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La accion transcurre en la Tebaida en lo alto de una montafia, encima
de una explanada en forma de media luna, a la que cercan unas gruesas
piedras.

La cabafia del ermitafio ocupa el fondo de la misma. Esta hecha de
barro y carrizo, tiene el tejado plano, carece de huerta. En su interior pueden
verse un cantaro y un pan moreno; en medio, sobre un facistol de madera, un
libro grueso; por el suelo, aqui y alla, hay filamentos de esparteria, dos o tres
esteras, una cesta, un cuchillo.

A diez pasos de la cabafia hay una cruz muy alta plantada en el suelo, y
al otro extremo de la explanada, una vieja palmera torcida se inclina sobre el
abismo, pues la montafia es escarpada, y el Nilo parece formar un lago al pie
del acantilado.

La vista se halla limitada, a derecha e izquierda, por el cercado que
forman las rocas. Pero mirando hacia el desierto, como si fueran playas que se
sucedieran unas a otras, hay unas inmensas ondulaciones paralelas de color
rubio ceniciento que se van extendiendo en sentido ascendente. Luego,
allende las arenas, muy lejos, la cadena libica forma un muro de color tiza,
ligeramente difuminado por vapores violetas. Enfrente, empieza a ponerse el
sol. El cielo, por el norte, tiene un matiz gris perla mientras que en el cenit
unas nubes de color purpura, dispuestas como las vedijas de unas crines
gigantescas, se diluyen por la boveda azul. Estos rayos de luz semejantes a




Ilamas se van oscureciendo y las partes de cielo adquieren una palidez
nacarada; los matorrales, las piedras, la tierra, todo ahora parece duro como el
bronce. Y en el espacio flota un polvillo de oro tan fino que se confunde con
la vibracion de la luz.

SAN ANTONIO

que lleva la barba larga, cabellos largos y una tinica de piel de cabra, esta
sentado con las piernas cruzadas, haciendo esteras. En cuanto el sol
desaparece, da un gran suspiro y dice mirando al horizonte:

iUn dia mas! jHa pasado otro dia!

No obstante, yo antafio no me sentia tan miserable. Antes de que
acabara la noche, empezaba a rezar mis oraciones; luego bajaba al rio a por
agua y subia después por el aspero sendero, con el odre al hombro, cantando
himnos. Mas tarde, me entretenia ordenandolo todo en mi cabafia. Tomaba
mis herramientas, trataba de que las esteras quedaran muy uniformes y las
cestas, ligeras, pues hasta mis mas insignificantes acciones me parecian
entonces deberes que nada de penoso tenian.

Abandonaba mi tarea a horas regulares y, rezando con los brazos en
cruz, sentia como si se derramase una fuente de misericordia desde lo alto del
cielo hasta mi corazon. Ahora, esa fuente esta seca. ¢Por que?

Pasea por el recinto de las rocas, lentamente.

Todos me censuraban cuando me fui de casa. Mi madre cayo0 al suelo
moribunda, mi hermana me hacia sefias desde lejos para que volviese y la
otra, Amonaria, lloraba. Amonaria era esa nifia con quien me tropezaba cada
tarde a orillas del aljibe, cuando llevaba alli a sus bufalos. Se echo a correr
detras de mi. Las ajorcas de sus pies brillaban entre el polvo y su tunica,
abierta hasta las caderas, flotaba al viento. El anciano asceta que me llevaba
consigo la insulté a gritos. Nuestros dos camellos seguian galopando; y
después no he vuelto a ver a nadie.

Primero elegi por vivienda la tumba de un Faradon. Pero en esos
palacios subterraneos circulan hechizos y las tinieblas parecen mas densas
debido a los antiguos vapores de las hierbas aromaticas. Del fondo de los
sarcofagos oia elevarse una voz doliente que me llamaba; o veia cobrar vida,
de pronto, a las cosas abominables que alli habia, pintadas en la paredes. Asi
que hui hasta llegar a orillas del Mar rojo, y me instalé en una ciudadela en
ruinas. En aquel lugar tenia por compafiia a unos alacranes que se arrastraban
por entre las piedras y, por encima de mi cabeza, daban continuamente vueltas
las &guilas en el cielo azul. Por las noches, sentia garras que me laceraban,
picos que se hincaban en mis carnes, alas blandas rozandome... Incluso una
vez, las gentes de una caravana que iba camino de Alejandria tuvieron que
acercarse a socorrerme y luego me llevaron con ellos.



Entonces quise instruirme junto al buen anciano Didimo. Aun estando
ciego, nadie lo igualaba en cuanto a conocimiento de las Escrituras. Cuando
acababa la leccion, me pedia que le diera el brazo para dar un paseo. Yo lo
llevaba hasta el Paneo, desde el cual se divisa el Faro y la alta mar. VVolviamos
seguidamente por el puerto, codeandonos con hombres de todas las naciones,
hasta con cimerios vestidos con pieles de o0so, y gimnosofistas del Ganges,
untados de bofiiga de vaca. Pero siempre tropezabamos con algun disturbio en
las calles, a causa de los judios que se negaba a pagar los impuestos, o de los
sediciosos que querian expulsar a los romanos. Ademas, la ciudad esta llena
de herejes, de sectarios de Manés, de Valentin, de Basilides, de Arrio, que
tratan de acaparar a la gente y de convencerla.

En ocasiones me vuelven sus discursos a la memoria. Aunque uno no
quiera hacerles caso, siempre consiguen turbar.

Me refugié en Colzim y mi penitencia fue tan extremada que ya no le
tenia miedo a Dios. Hubo personas que se reunieron a mi alrededor para
hacerse anacoretas. Yo les impuse una regla practica, basada en el odio a las
extravagancias de la Gnosis y a las aseveraciones de los fildésofos. De todas
partes me enviaban mensajes. Venian a verme desde muy lejos.

Entretanto, el pueblo torturaba a los confesores y la sed de martirio que
yo sentia me arrastrd a Alejandria. La persecucion habia cesado tres dias atras.

Ya regresaba cuando un monton de gente me hizo detenerme ante el
templo de Serapis. Era —me dijeron- el Gltimo escarmiento que queria hacer el
gobernador. En medio del pértico, a pleno sol, habia una mujer desnuda atada
a una columna; dos soldados la azotaban con correas; a cada golpe, todo su
cuerpo se retorcia. Se volvio hacia mi con la boca abierta y, por encima de la
multitud, a través de los largos cabellos que le tapaban la cara, crei reconocer
a Amonaria.

No obstante, ésta era mas alta.. y hermosa... jProdigiosamente
hermosa!

Se pasa las manos por la frente.

iNo, no! jNo quiero pensar mas en ello!

En otra ocasion, Atanasio me llamo para que lo ayudase contra los
arrianos. Todo se limito a unas cuantas invectivas y risotadas. Pero a partir de
entonces fue calumniado, depuesto y tuvo que huir. ;Ddonde estara ahora? jNo
lo sé! Nadie se preocupa de traerme noticias... jTodos mis discipulos me han
abandonado, Hilarion igual que los demaés!

Tal vez tuviera quince afos cuando llegd; y tan avida de saber se
hallaba su mente que a cada momento me estaba haciendo preguntas. Luego
escuchaba con aire pensativo, y todas las cosas que yo necesitaba, él me las
traia sin rechistar, mas ligero que un cabritillo, y alegre ademas, hasta el punto
de hacer reir a los patriarcas. jEra como un hijo para mi!



El cielo esta rojo. La tierra, completamente negra. Las rafagas levantan nubes de
arena como si fueran grandes sudarios que luego caen. En un claro, de repente, pasan unos
pajaros formando un batallon triangular, semejante a un pedazo de metal, y en el que
Unicamente los bordes se estremecen.

Antonio los contempla.

iAy, cuanto me gustaria ir con ellos!

iCuéntas veces contemplé también yo con envidia los largos barcos,
cuyas velas parecen alas! Sobre todo cuando se llevaban lejos a quienes yo
habia recibido en mi casa. Qué momentos tan gratos pasabamos juntos!
icomo nos desahogabamos! Ninguno lleg6 a interesarme tanto como Amén;
me contaba su viaje a Roma, me hablaba de las Catacumbas y del Coliseo, de
la piedad de las mujeres ilustres y de mil cosas mas... jY yo no quise irme con
él! ;De ddnde procede mi obstinacion en seguir llevando una vida como ésta?
Hubiera hecho mejor quedandome con los monjes de Nitria, puesto que me
suplicaban que asi lo hiciera. Viven en celdas separadas, pero se comunican
entre si. Los domingos, la trompeta los llama y se retinen en la iglesia, donde
se ven colgados tres latigos; éstos sirven para castigar a los delincuentes, a los
ladrones y a los intrusos, pues su disciplina es severa.

No carecen, empero, de ciertos deleites. Hay fieles que les llevan
huevos, frutas y hasta instrumentos adecuados para quitarse las espinas de los
pies. Hay vifiedos en torno a Pisperi y los de Pabena poseen una balsa para ir
a buscar provisiones.

Pero yo hubiera servido mejor a mis hermanos haciéndome
sencillamente sacerdote. Se ayuda a los pobres, se distribuyen los sacramentos
y se goza de autoridad ante las familias.

Por otra parte, no todos los laicos se condenan y sélo de mi dependia
ser... qué diré yo... gramatico, o filésofo. Tendria en mis aposentos una esfera
de calamo, andaria siempre con tablillas en la mano, habria gente joven a mi
alrededor y de mi puerta colgaria, a modo de ensefia, una corona de laurel.

iPero estos triunfos lo vuelven a uno orgulloso! Més valiera haberme
hecho soldado. Yo era robusto y valiente, lo suficiente como para tensar el
cable de las maquinas, atravesar bosques sombrios, entrar con el casco puesto
en las ciudades incendiadas y humeantes... Nada me impedia tampoco haber
comprado con mi dinero un cargo de publicano en el peaje de algun puente; y
los viajeros me habrian narrado historias y mostrado, en sus equipajes, una
gran cantidad de objetos curiosos...

Los mercaderes de Alejandria navegan los dias de fiesta por el rio
Canope y beben vino en célices de loto, al son de los tamboriles que hacen
retemblar las tabernas de las orillas. Més alla hay unos arboles recortados en
forma de conos que protegen las tranquilas granjas del viento del sur. El
tejado de la alta casa se apoya en unas esbeltas columnitas, muy cerca unas de



otras, como las estacas de una empalizada. Y por los huecos que quedan entre
las mismas, el duefio, tendido en su largo lecho, vislumbra todos sus campos a
su alrededor, a los cazadores en los trigales, el lagar donde se vendimia, los
bueyes que estan en la trilla. Sus hijos juegan en el suelo. Su mujer se inclina
para darle un beso.

En la oscuridad blanquecina de la noche aparecen, por aqui y por alla, unos hocicos
en punta, con orejas tiesas y 0jos brillantes. Antonio se acerca a ellos. Caen unas piedras
rodando y los animales huyen. Era una manada de chacales.

Tan sélo uno permanece alli, y se sostiene sobre dos patas, con el cuerpo arqueado
y la cabeza torcida, en una postura llena de desconfianza.

iQué bonito es! Me gustaria acariciarlo suavemente...

Antonio silba para atraerlo. El chacal desparece.

iAy, se va con los demas! jQué soledad tan grande! jQué aburrimiento!
Prosigue, riendo amargamente:

iVaya existencia la mia! Se reduce a torcer, mediante el fuego, ramas
de palmera para hacer cayados; fabricar cestos y coser esteras, para luego
trocar todo esto a los ndmadas por un pan duro, tan duro que al morderlo se
rompen los dientes. jAy misero de mi! ;No acabarad nunca esto? jMas valdria
la muerte! jNo puedo més! jBasta, basta!

Golpea con el pie en el suelo y da vueltas en medio de las rocas con paso ligero;
luego se detiene, jadeante, prorrumpe en sollozos y se tiende de costado en el suelo.

La noche esta serena. Palpitan numerosas estrellas. No se oye mas que el castarieteo
de las tarantulas.

Los dos brazos de la cruz proyectan una sombra en la arena; Antonio, que esta
llorando, se fija en ella.

i Tan débil soy, Dios mio! jValor, levantémonos!

Entra en la cabafia, descubre un carbon enterrado, enciende una antorcha y la planta
en el facistol de madera, para que dé luz al libro.

Y si abriese el libro por... ;Los Hechos de los Apostoles?... jSil... jPor
cualquier sitio!

“Vio el cielo abierto y un mantel grande que bajaba por las cuatro
esquinas y en €l toda suerte de animales terrestres y de fieras, de reptiles y de
pajaros; y una voz le dijo: "jPedro, levantate, mata y come!™”

Por tanto, ¢el Sefior queria que su apostol comiese de todo?... Mientras
que yo...




Antonio permanece con la barbilla apoyada en el pecho. El susurro de las pagina,
agitadas por el viento, le hace levantar la cabeza y lee:

“Los judios, con sus pufiales, mataron a todos sus enemigos e hicieron
con ellos una gran carniceria, de suerte que dispusieron a discreciéon de
aquellos a quienes aborrecian.”

Viene después la enumeracion de la persona a quienes mataron: fueron
setenta y cinco mil. jHabian sufrido tanto! Ademas, sus enemigos eran los
enemigos del dios verdadero. jY cuanto debieron gozar vengandose, mientras
degollaban a los idolatras! La ciudad, sin duda, rebosaba cadaveres. Los habia
en el umbral de los jardines, en las escaleras y a tal altura llegaban en las
habitaciones que no podian cerrarse las puertas... jPues no me estoy sumiendo
ahora en ideas de sangre y de asesinato!

Abre el libro por otro sitio.

| “Nabucodonosor se prosternd pegando el rostro a tierra, y adoré a
Daniel.”
iEso esta bien! EIl altisimo exalta a sus profetas por encima de los
reyes. Aquél vivia entre festines, continuamente ebrio de placeres y orgullo.
Pero dios, en castigo, lo convirtio en animal. jAndaba en cuatro patas!

Antonio se echa a reir y al apartar los brazos, con la punta de los dedos, pasa sin
querer las paginas del libro. Sus ojos tropiezan con la siguiente frase.

| “Ezequias sintio gran alegria por su llegada. Les mostro sus perfumes,
su oro y su plata, todas sus hierbas aromaética, sus aceites fragantes, todos sus
vasos valiosos y cuantos tesoros habia en sus cofres.”

Me figuro que se verian —amontonados hasta el techo- piedras finas,
diamantes, daricos. Un hombre que posee tal cimulo de riquezas no puede ser
como los demés. Mientras las toca, pensard que tiene en sus manos el
resultado de muchos y considerables esfuerzos, y algo asi como la vida de los
pueblos, que él hubiera absorbido y que puede distribuir. ES una precaucion
util a los reyes. EI méas sabio de todos no olvidd hacerlo. Sus flotas le traian
marfil, monos... ;Por donde anda eso?

Pasa las hojas con rapidez.

iAh, aqui esta!
| “La reina de Saba, al conocer la gloria de Salomén, vino a tentarlo
proponiéndole enigmas.”
¢ Y como podia esperar que iba a inducirlo a la tentacion? jClaro que el
| diablo también quiso tentar a JesUs! Pero JesUs triunfé porque era Dios, y



Salomén acaso lo hiciera gracias a sus artes de mago. jSon sublimes esas
artes! Pues el mundo —asi me lo explico un filésofo- forma un conjunto en
que todas las partes influyen unas sobre otras, como los érganos de un solo
cuerpo. ¢Se tratara, pues, de conocer los amores y repulsiones naturales de las
cosas Yy luego aplicar este conocimiento?... ;Seria posible, entonces, modificar
lo que, segun nosotros creemos, pertenece al orden inmutable?

En aquel momento, las dos sombras que los brazos de la cruz dibujan tras él se
proyectan hacia delante, forman como dos grandes cuernos; Antonio exclama:

iSocorro, Dios mio!
La sombra ha vuelto a su sitio.

iAh, era s6lo una ilusion!... {Nada méas! Es indtil que mi espiritu se
atormente. jNo tengo nada que hacer!.. jAbsolutamente nada que hacer!

Se sienta y se cruza de brazos.

No obstante... me habia parecido sentir que se acercaba... Aunque, ¢por
qué iba él a venir? Ademas, ¢acaso no conozco yo muy bien sus artimafias?
Rechacé al monstruoso anacoreta que me ofrecia, riendo, unos panecillos
clientes; y al centauro que trataba de hacerme montar en su grupa; y a ese
nifio negro que aparecié en medio de la arena, que era muy hermoso y que me
dijo llamarse espiritu de fornicacion.

Antonio se pasea de derecha a izquierda, con viveza.

iFue por orden mia por lo que construyeron ese monton de santos
retiros llenos de monjes con cilicios por debajo de sus pieles de cabra, y que
son tan numerosos que podrian constituir un ejército! He curado de lejos a los
enfermos; eché a los demonios; atravese el rio en medio de los cocodrilos; el
emperador Constantino me escribi0 tres cartas; Balacio, que habia escupido
sobre las mias, fue descuartizado por sus caballos; el pueblo de Alejandria,
cuando volvia a aparecer, se peleaba por verme y Atanasio me acompano
hasta el camino. Pero, la verdad, jvaya obras! Hace ya mas de treinta afios que
estoy en el desierto gimiendo sin cesar. Llevé a mis espaldas ochenta libras de
bronce, como Eusebio; expuse mi cuero a las picaduras de los insectos, igual
que Macario; permaneci cincuenta y tres noches sin pegar 0jo, como
Pacomio. Y aquellos a quienes decapitan, a quienes dan tormento con tenazas
y a quienes queman en la hoguera puede gque tengan menos mérito que Yo,
ipues mi vida es un continuo martirio!

Antonio aminora el paso.



Ciertamente, no hay nadie que se halle en tan profundo desamparo
como yo. Los corazones caritativos abundan cada vez menos. Ya no me da
nadie nada. Mi manto estd raido. No tengo sandalias. jNi siquiera una
escudilla! Pues distribui a los pobres y a mi familia todos mis bienes, sin
quedarme ni con un 6bolo. Aunque sélo fuese para tener las herramientas que
me son indispensables para mi trabajo, necesitaria algo de dinero... jOh, no
mucho! jUna pequefia cantidad!.. La administraria bien.

Los padres de Nicea iban ataviados con trajes de purpura, y estaban alli
sentados, como magos, en unos tronos, a lo largo de la pared. Y los
obsequiaron con un banquete, colmandolos de honores, sobre todo a
Pafnucio, por estar tuerto y cojo desde la persecucion de Diocleciano. El
emperador le besé repetidas veces su 0jo vacio. jQue tonteria! Ademas, en el
concilio habia algunos de sus miembros jque eran tan infames! Habia un
obispo de Escitia: Tedfilo. Otro de Persia: Juan. Un pastor de ganado:
Espiridién. Alejandro era demasiado viejo. jAtanasio hubiera debido ser méas
clemente con los arrianos para obtener algunas concesiones!

iAcaso las hubieran hecho! jNo quisieron escucharme! El que hablaba
contra mi —un joven alto de barba rizada- me lanzaba con expresion tranquila
objeciones capciosas, y mientras yo buscaba la contestacion adecuada, ellos
estaban alli mirandome, con sus rostros malvados, ladrando como hienas.
iAy! ¢Por que no tendré yo la posibilidad de hacer que los destierren a todos
por orden del emperador? O mejor adn, ¢(por qué no podré aplastarlos,
pegarles, verlos sufrir? jA mi bien que me toca padecer!

Se apoya, desfallecido, en la cabafia.

Esto me pasa por haber ayunado tanto. Mis fuerzas me abandonan. Si
comiese... tan sélo una vez, un pedacito de carne...

Entorna los ojos con languidez.

iAh, carne rojal... Un racimo de uvas e hincar los dientes en él... jLeche
cuajada temblando en un plato!...

Pero, ¢/qué me esta pasando? ¢;qué es lo que me pasa?... Siento crecer
mi corazon como el mar poco antes de que llegue la tempestad. Me invade
una flojedad infinita y el aire calido trae en sus efluvios el perfume de una
cabellera. Sin embargo, ¢no hay aqui ninguna mujer?

Se vuelve hacia el sendero que hay entre las rocas.
Por ahi llegan ellas, mecidas en sus literas por los brazos negros de sus

eunucos. Bajan de las mismas y, juntando sus manos cuajadas de anillos, se
arrodillan. Me cuentan sus inquietudes. La necesidad de una voluptuosidad



sobrehumana las tortura; quisieran morir, han visto en suefios a unos dioses
que las llaman, y el bajo de su vestido me roza los pies. Yo las rechazo: “¢Oh,
no! —me dicen-. jTodavia no! ;Qué debo hacer?” Cualquier penitencia les
parece buena. Piden la mas dura, quieren compartir la mia, vivir conmigo.

iHace ya mucho tiempo que no veo a ninguna! ¢quiza parezca alguna
pronto? ;Y por qué no? Si de repente... oyese yo en la montafa el tintineo de
las campanillas que llevan los mulos... Me parece...

Antonio trepa a una roca que hay a la entrada del sendero; se inclina y clava su
mirada en las tinieblas.

Si, alla a lo lejos, muy al fondo, se mueven unas sombras, como Si
hubiera gente que buscara su camino. jElla esta ahi! Pero me parece que se
equivocan...

Llamando:

iPor aqui! jVen, ven!

El eco repite: jVen, ven!
Antonio deja caer los brazos, estupefacto.

iQue vergiienza! jAy, pobre Antonio!
E inmediatamente oye susurrar: “jPobre Antonio!”
¢Hay alguien? jRespondal!

El viento, al colarse por entre las rocas, produce modulaciones, y en sus confusos
sonidos Antonio distingue unas voces, como si el aire hablase. Son voces bajas e
insinuantes,, sibilantes.

LA PRIMERA
-¢Deseas mujeres?

LA SEGUNDA
-¢Grandes montones de dinero, mejor?

LA TERCERA

-¢;Una espada reluciente?



Y LAS DEMAS

-iEl pueblo entero te admira!
-iDuérmete!
i TU los degollaras, no te preocupes, tu los degollaras!

Al mismo tiempo, los objetos se transforman. Al borde del acantilado, la palmera
vieja con su mata de hojas amarillas se convierte en el torso de una mujer asomada al
abismo, cuya larga cabellera ondea al viento.

ANTONIO

se vuelve hacia su cabafia y el facistol que sostiene el grueso libro, con sus péginas
cuajadas de letras negras, le parece un arbusto cubierto por completo de golondrinas.

Debe de ser la antorcha, con su juego de luces... jVamos a apagarla!
Apaga, la oscuridad se hace profunda.

Y de pronto pasan por el aire, primero un charco de agua, luego una prostituta,
después la esquina de un templo, la cara de un soldado, un carro con dos caballos blancos
que se encabritan.

Estas imagenes van llegando bruscamente, a sacudidas, destacandose en la noche
como si fueran pinturas de color escarlata sobre madera de ébano.

Su movimiento se acelera. Desfilan de manera vertiginosa. Otras veces se detienen
y van empalideciendo gradualmente, terminando por diluirse. O bien se echan a volar e
inmediatamente llegan otras.

Antonio cierra los 0jos.

Las imégenes se multiplican, lo rodean, lo asedian. Un indecible espanto lo
sobrecoge. Ya n siente nada, solo una contraccion que le quema el epigastrio. Pese al
estrépito que hay dentro de su cabeza, percibe un enorme silencio que lo separa del mundo.
Trata de hablar. jImposible! Es como si todo su ser se disolviera y, sin poder aguantar mas,
Antonio cae sobre la estera.

Entonces una sombra enorme, mas sutil que una sombra natural y cuyos bordes se
hallan festoneados por otras sombras, se proyecta en el suelo.

Es el Diablo, acodado en el techo de la cabafia y cobijando bajo ambas alas —igual
que un murciélago gigantesco que amamantara a sus crias- a los siete Pecados Capitales,
cuyas gesticulantes cabezas se entrevén confusamente.

Antonio, que sigue con los ojos cerrados, goza de su inaccion y se estira, tendido en
la estera.

Esta le parece suave, cada vez mas; tanto es asi que siente como si se rellenara,
como si creciese, y la estera acaba por convertirse en una cama, la cama en una chalupa. El
agua chapotea contra el casco de la embarcacion.

A derecha e izquierda se elevan dos lenguas de tierra negra que dominan unos
campos cultivados, con un sicomoro de cuando en cuando. A lo lejos resuenan cascabeles,



tambores y cantos. Son personas que van a Canope, a dormir sobre el templo de Serapis
para tener suefios premonitorios. Antonio sabe esto. Su barca se desliza por entre ambas
orillas del canal, empujada por el viento. Las hojas de los papiros y las flores rojas de las
ninfeas, de mayor tamafio que un hombre, se inclinan sobre €l. Se halla tendido al fondo de
la barca; un remo, en la parte de atras, va arrastrando por el agua. De cuando en cuando
llega hasta €l una tibia brisa y los esbeltos juncos chocan entre si. El murmullo de las olitas
disminuye. Antonio se adormila y suefia que es un solitario en Egipto.
Se despierta de pronto, sobresaltado.

¢Habreé sofiado? Todo parecia tan claro que llego a dudarlo. jMe arde la
lengua! Tengo sed.

Entra en su cabafia y tantea a ciegas por todas partes.

El suelo esta hiumedo. ¢Habra llovido? jVaya, por aqui hay pedazos de
loza! jMi cantaro se ha rotol... Pero, ¢y el odre?

Lo encuentra.

iVacio! jEsta completamente vacio!
Para bajar hasta el rio necesito al menos tres horas y la noche es tan
oscura que no veria el camino. Mis entrafias se retuercen. ¢Donde esta el pan?

Tras haber buscado mucho tiempo, recoge un mendrugo pequefio, menor gque un
huevo.

¢Como? ;Se habran comido el pan los chacales? jAy, maldicion!

Y furioso tira el pan al suelo.

Apenas hecho este ademan, se le acerca una mesa cubierta de manjares.

El mantel de Biso, estriado como las vendas de las esfinges, produce por si mismo
unas ondulaciones luminosas. Hay encima enormes trozos de carne roja, grandes pescados,
pajaros con sus plumas, cuadrupedos con sus pieles, frutas de coloracion casi humana; y
trozos de hielo blanco, y jarros de cristal color violeta que intercambian sus destellos.
Antonio ve, en el centro de la mesa, un jabali echando humo por todos sus poros, con las
patas dobladas bajo el vientre y los ojos a medio cerrar. La idea de poder comerse aquel
bicho formidable le regocija en extremo. Luego hay alli otras cosas que él no ha probado
nunca: negros picadillos, gelatinas color de oro, guisos en los que flotan hongos como si
fueran nendfares en un estanque, cremas batidas y tan esponjosas que parecen nubes...

Y el aroma de todo aquello trae hasta él el olor salado del océano, el _frescor de las
fuentes, el intenso perfume de los bosques. Dilata cuanto puede la aletas de su nariz; se le
hace agua la boca; se dice que con todo aquello tendra para un afio, para diez afos, jpara
toda su vida!

A medida que pasea sus desorbitados ojos por los manjares, van acumulandose
otras viandas hasta que forman una pirdmide cuyos angulos se desmoronan. Comienzan a
fluir los vinos, los pescados a palpitar, borbotea la sangre en las fuentes, la pulpa de los
frutos avanza como enamorados labios y la mesa crece de tal modo que le llega hasta el
pecho, hasta la barbilla; encima de la misma ya no queda sino un solo plato y un solo pan,



que se hallan justo enfrente de él.
Va a tomar el pan. Aparecen otros panes.

iPara mi!... jTodos! Pero...
Antonio retrocede.

iEn lugar de uno solo, como antes habia, ahora...! jEsto es un milagro!
El mismo milagro que hizo el Sefior...

iCon qué finalidad Y todo lo deméas es igualmente incomprensible.
iAh, demonio, vete, marchate!

Le da una patada a la mesa y ésta desaparece.

¢No queda nada? jNo!

Respira hondamente.

iAh, la tentacion era grande!, jpero qué bien he sabido librarme de ella!
Levanta la cabeza y tropieza con un objeto sonoro.

¢ QuEé es esto?

Antonio se agacha.

iVaya, una copa! Alguien que iba de viaje debio perderla... Nada tiene
eso de extraordinario...

Se moja el dedo y frota.

iReluce! jEs de metal! No obstante, no distingo...

Enciende la antorcha y examina la copa.

Es de plata, ornada de évulos en los bordes, con una medalla dentro.
Hace saltar la medalla rascando con la ufia.

Esta moneda debe valer... unas siete u ocho dracmas, no mas. No
importa. Con esto podria yo comprarme una piel de oveja.

Un reflejo de la antorcha ilumina la copa.
iNo es posible! jPero si es de oro! Si... jToda de oro!

Hay otra moneda mas grande en el fondo de la copa. Debajo de ésta descubre otras



muchas mas.

Pues esto representa una suma lo bastante importante para obtener tres
bueyes... j'Y un campito!

La copa esta llena ahora de monedas de oro.

iY no sblo eso! También cien esclavos, soldados, una multitud.. hay
suficiente para comprar...

Los relieves del borde, al desprenderse, forman un collar de perlas.
iCon esta joya se podria conquistar incluso a la mujer del emperador!

De una sacudida, Antonio hace resbalar el collar hasta su mufieca. Sostiene la copa
con la mano izquierda y con la otra levanta la antorcha para que le dé mejor la luz. A la
manera del agua cuando desborda del pilén de una fuente, de la copa salen ahora —hasta
formar un monticulo en la arena- continuas oleadas de diamantes, rubies y zafiros
mezclados con monedas de oro que llevan efigies de reyes.

¢Como, como? jEstateras, ciclos, daricos, ariandicos! Alejandro,
Demetrio, los Tolomeos, César! jpero ninguno de ellos poseia tantas! jYa
nada es imposible! jSe acabaron mis sufrimientos! jY esos reflejos que me
deslumbran! jAy, cédmo rebosa mi corazon! jQué bueno es esto! Si, si... mas...
Nunca se tienen bastantes. Aunque yo las fuera tirando una a una al mar,
siempre me quedaria alguna. Pero, ¢por qué perder parte de ellas? Me lo voy a
quedar todo y no le diré nada a nadie. Mandaré excavar en la roca un
habitacion recubierta en su interior por ldminas de bronce, y entraré alli para
sentir como se hunden mis pies en los montones de oro; sumergiré en ellos mi
brazos como si fueran sacos de grano. jQuiero frotarme la cara con oro,
acostarme encima!

Suelta la antorcha para abrazar el monton y cae de bruces al suelo.
Cuando se levanta, el cuarto esta por completo vacio.

¢Estaré maldito? jEh, no! jEs culpa mia! jCaigo en todas las trampas!
No hay nadie tan imbécil ni tan infame como yo. Quisiera pegarme 0 mejor
arrancarme de mi propio cuerpo. jHace demasiado tiempo ya que me
contengo! jNecesito vengarme, matar, golpear! Es como si llevara metida
dentro del alma una manada de bestias feroces. Me gustaria matar a hachazos,
en medio de una muchedumbre... jAh, un pufial!

Se abalanza sobre su cuchillo. Este se le cae de la mano y Antonio permanece
apoyado en la pared de su cabafia, con la boca abierta, inmovil, cataléptico.

Todo cuanto lo rodeaba ha desaparecido.

Se cree en Alejandria, sobre el Paneo, montafia artificial rodeada por una escalera



de caracol y erigida en el centro de la ciudad.

Frente a él se extiende el lago Mareotis, a la derecha el mar y a la izquierda el
campo; inmediatamente ante sus 0jos, un laberinto de techos planos atravesado de norte a
sur y de este a oeste por dos calles que se cruzan y forman, en toda su longitud, una fila de
porticos con capiteles corintios. Las casas suspendidas sobre esta doble fila de columnas
tienen unas ventanas con cristales de colores. Algunas de ellas presentan al exterior unas
enormes rejas de madera por donde se cuela el aire de fuera.

Diversos monumentos de arquitecturas diferentes se apifian unos contra otros. Hay
pilones egipcios que dominan templos griegos. Obeliscos como lanzas aparecen por entre
las almenas de ladrillo rojo. En medio de las plazas se ven estatuas de Hermes con orejas
puntiagudas, y de Anubis con cabeza de perro. Antonio divisa los mosaicos en los patios y
colgaduras en las vigas de los techos. De una sola mirada abarca ambos puertos (el Puerto
Grande y el Eunosto), redondos como dos circos y separados por un muelle que une.
Alejandria con el escarpado islote donde se eleva la torre del faro, cuadrangular y de una
altura de quinientos codos. Tiene nueve pisos. En la cuspide del monumento hay un
monton de carbones encendidos echando humo...

Los puertos principales se dividen en puertecitos interiores. El muelle, en cada uno
de sus extremos, termina en un puente apoyado en columnas de marmol plantadas en el
mar. Pasan barcos de vela por debajo, pesadas gabarras repletas de mercancias y barcas
thalamegas con incrustaciones de marfil. También pueden verse gondolas cubiertas por un
toldillo, trirremes y birremes. Hay toda suerte de embarcaciones que circulan o se
encuentran atracadas en los muelles.

En torno al Puerto Grande hay una serie de construcciones reales: el palacio de los
Tolomeos, el Museo, el Posidio, el Cesareo, el Timonio donde se refugié Marco Antonio,
mientras que al otro extremo de la ciudad, luego del Eunosto, en unos arrabales, se
vislumbran fabricas de cristal, de perfumes y de papiros.

Pueden verse vendedores ambulantes, mozos de cuerda, arrieros de borricos, que
corren y tropiezan. De cuando en cuando aparece un sacerdote de Osiris con una piel de
pantera sobre los hombros, un soldado romano con casco de bronce y muchos negros. Las
mujeres se paran a la puerta de las tiendas, los artesanos trabajan y el chirrido de los carros
asusta a los pajaros que picotean, por el suelo, los desechos de las carnicerias y los restos de
pescado, obligandolos a emprender el vuelo.

Sobre la uniformidad de las casas blancas, el trazado de las calles pone una especie
de negro enrejado. Los mercados repletos de hierbas parecen ramos verdes; los secaderos
de las tintorerias, placas de colores; los ornamentos de oro en el fronton de los templos,
puntos luminosos. Todo esto se halla dentro del recinto oval de los muros grisaceos, bajo la
bdoveda azul, cerca del mar inmovil.

Pero en aquel momento, la multitud se queda parada y mira hacia occidente por
donde avanzan enormes polvaredas.

Son los monjes de la Tebaida, vestidos con pieles de cabra, armados de garrotes y
aullando un céntico de guerra y de religion con el siguiente estribillo: “;Ddnde estan?
¢Dobnde estan?”

Antonio comprende que vienen a matar a los arrianos.

Las calles se vacian de repente y ya no se ven mas que los pies de la gente que
corre.

Los Solitarios estan ahora dentro de la ciudad. Sus formidables garrotes, provistos
de clavos, giran como soles de acero. Se oye el estrépito de cosas que se rompen dentro de
las casas. Hay intervalos de silencio. Luego se escuchan prolongados gritos.



De una punta a otra de las calles se observa un continuo movimiento de gente
despavorida.

Varias personas llevan picas. A veces dos grupos se encuentran y se funden en uno
solo, y esta masa resbala por las baldosas, se separa o cae. Pero siempre acaban por
aparecer los hombres de pelo largo.

Hilillos de humo se escapan de las esquinas de los edificios. Las hojas de las
puertas revientan. Se derrumban trozos de pared. Caen arquitrabes.

Antonio encuentra a todos sus enemigos, uno tras otro. Reconoce a algunos a
quienes ya habia olvidado; antes de matarlos, los ultraja. Destripa, deguella, apalea, arrastra
a los ancianos por las barbas, aplasta a los nifios, golpea a los heridos. Y los agresores se
vengan del lujo: los que no saben leer rompen libros, otros destrozan y mutilan las estatuas,
las pinturas, los muebles, los cofres, mil cosas delicadas cuyo uso ignoran y que, por ello
mismo, los exasperan. De cuando en cuando se detienen jadeantes para tomar aliento y
vuelven de nuevo a empezar en seguida.

Los habitantes gimen, refugiados en los patios. Las mujeres alzan al cielo los ojos
sumidos en llanto y los desnudos brazos. Para aplacar a los solitarios, se abrazan a sus
rodillas, pero ellos las tiran al suelo y la sangre salpica hasta el techo, cae en cascada por las
paredes, chorrea por el tronco de los cadaveres decapitados, Ilena los acueductos, forma
grandes charcos rojos en el suelo.

A Antonio la sangre le llega a las corvas. Chapotea en ella. Sorbe las gotitas que
tiene en los labios y se estremece de gozo al sentirla en su cuerpo, por debajo de su tdnica
de piel de cabra que estéa toda empapada.

Llega la noche y el inmenso clamor se apacigua.

Los solitarios han desaparecido.

De subito, en las galerias exteriores que rodean los nueve pisos del Faro, Antonio
divisa unas gruesas lineas negras, como si fueran cuervos que alli se hubieran posado.
Corre en su direccion y llega a la cuspide.

Un espejo grande de cobre, vuelto hacia alta mar, refleja los navios que se hallan a
lo lejos.

Antonio se entretiene mirdndolos y a medida que los mira aumenta el nimero de
los barcos.

Se apifian en un golfo con forma de media luna. Por detras, sobre un promontorio,
se extiende una ciudad nueva de arquitectura romana, con cupulas de piedra, rejados
conicos, marmoles rosas y azules, y una profusién de bronce adornando las volutas de los
capiteles, en la cresteria de las casas y en los angulos de las cornisas. Un bosque de cipreses
domina esta ciudad. El color del mar es méas verde, el aire mas frio. En las montafas, alla
por el horizonte, se ve la nieve.

Antonio esta buscando el camino cuando un hombre se le acerca y le dice: “jVenid,
0s estan esperando!”

Atraviesa un foro, entra en un patio, se agacha para pasar por debajo de una puerta
y llega ante la fachada del palacio, decorada con un grupo hecho de cera que representa al
emperador Constantino derribando a un dragon. Hay una fuente de pérfido que lleva en
medio una venera grande, toda de oro, llena de pistachos. Su guia le dice que puede tomar
algunos si quiere. El toma unos cuantos.

Después se pierde por una serie de estancias.

A lo largo de las paredes de mosaico, se ven dibujos de generales que le ofrecen al
Emperador, en la palma de la mano, ciudades conquistadas. Y por todas partes se ven
columnas de basalto, rejas de filigrana de plata, asientos de marfil y tapices bordados con
perlas. La luz entra por las bdvedas, Antonio sigue caminando. Circulan tibias



exhalaciones; en ocasiones, oye el crujir discreto de una sandalia. Apostados en la
antecamaras hay unos guardianes —semejantes a autdmatas-, que llevan al hombro bastones
de plata sobredorada.

Por fin llega a una sala, al fondo de la cual ve unas cortinas color jacinto. Estas se
corren y descubren al emperador sentado en un trono, con una tdnica violeta y calzado con
borceguies rojos de listas negras.

Una diadema de perlas rodea su cabellera peinada en bucles simétricos. Tiene los
parpados caidos, la nariz recta, la fisonomia abotargada y astuta. En las cuatro esquinas del
dosel tendido sobre su cabeza, se han posado cuatro palomas de oro y al pie del trono,
echados en el suelo, hay dos leones de esmalte. Las palomas se ponen a cantar, los leones a
rugir. Al emperador, los ojos le giran dentro de las Orbitas. Antonio se le acerca
inmediatamente, sin preambulo alguno y se relatan sucesos uno a otro. En las ciudades de
Antioquia, Efeso y Alejandria han saqueado los templos y han fabricado vasijas y ollas con
las estatuas de los Dioses. EI Emperador se rie mucho. Antonio le reprocha su tolerancia
con los novacianos. Pero el emperador se enfurece: novacianos, arrianos y melecianos,
todos lo fastidian. No obstante, admira al episcopado, pues los cristianos estan sujetos a los
obispos, quienes, a su vez, dependen de cinco o seis personajes; hay que ganarse a éstos
para obtener el favor de todos los deméas. De ahi que él les haya suministrado sumas
considerables. Pero aborrece a los padres del concilio de Nicea. “jVVamos a verlos!”, dice, y
Antonio lo acompania.

Ahora se encuentran a igual altura en una terraza.

Esta terraza domina un hipédromo lleno de gente, coronado por unos porticos y por
alli pasea el resto de la muchedumbre. En el medio del campo de carreras se extiende una
estrecha plataforma que sostiene, en toda su longitud, un pequefio templo de mercurio, la
estatua de Constantino, tres serpientes de bronce entrelazadas y, a ambos extremos, unos
gruesos huevos de madera y siete delfines con la cola levantada.

Detréas del pabellon imperial, los prefectos de las camaras, los altos dignatarios y los
patricios se escalonan hasta llegar al primer piso de una iglesia cuyas ventanas estan todas
abarrotadas de mujeres. A la derecha se halla la tribuna de la faccion azul y a la izquierda,
la de la verde. Més abajo, un piquete de soldados y al mismo nivel de la arena, una fila de
arcos corintios que forman la entrada de las galeria.

Van a comenzar las carreras. Los caballos se ponen en fila. Llevan, plantados entre
las orejas, altos penachos que se mecen al viento como si fueran arboles. Sacuden con sus
brincos unos carros en forma de valva marina, conducidos por cocheros ataviados con una
suerte de coraza multicolor, con mangas estrechas en el pufio y anchas en el brazo, con las
piernas desnudas, la barba larga y el pelo rasurado en la frente, a la manera de los hunos.

Antonio se halla primero ensordecido con el clamor de las voces. Ya mire arriba o
abajo, no ve mas que rostros maquillados, trajes abigarrados, placas de orfebreria. La arena
del recinto, completamente blanca, brilla como un espejo.

El Emperador conversa con él. Le confia cosas importantes, secretos. Le confiesa el
asesinato de su hijo Crispo e incluso le pide consejos para su salud.

Entretanto, Antonio observa a unos esclavos que hay al fondo de las galerias. Son
los padres del Concilio de Nicea, andrajosos, abyectos. EI martir Pafnucio esta cepillando
las crines de un caballo. Teo6filo lava las patas de otro. Juan pinta los cascos a un tercero.
Alejandro recoge estiércol en un cesto.

Antonio pasa por en medio de ellos. Le abren paso y le ruegan que interceda ante el
Emperador, le besan las manos. La muchedumbre entera los abuchea, y él goza
desmesuradamente con su degradacion. jY ahora se ha convertido en uno de los grandes de
la Corte, en confidente del emperador, en primer ministro! Constantino acaba por colocarle



su diadema en la frente y Antonio se la queda, considerando que este honor es muy natural.

De pronto aparece, entre las tinieblas, una sala inmensa iluminada por candelabros
de oro.

Hay unas columnas tan altas que se pierden en la sombra, todas en fila, mas alla de
las mesas que se prolongan hasta el horizonte, por donde aparecen —envueltas en un vapor
luminoso- superposiciones de escaleras, series de arcos, colosos, torres y, por detras de
todo esto, la punta de un palacio del que sobresalen unos cedros, dibujando unas masas ain
mas negras en la oscuridad.

Los convidados, coronados de violetas, se hallan tendidos en unos lechos muy
bajos. Hay dos filas de personas que pueden servirse vino inclinando unas anforas y alla al
fondo, completamente solo, tocado con la tiara y cubierto de rubies, come y bebe el rey
Nabucodonosor.

A derecha y a izquierda, dos teorias de sacerdotes con gorros puntiagudos
balancean unos incensarios. En el suelo, por debajo de él, se arrastran reyes cautivos, sin
pies ni manos, y él les arroja unos huesos para que los roan; ain méas abajo estan sus
hermanos, con una venda tapandoles los 0jos, porque todos estan ciegos.

Un continuo lamento asciende del fondo de los ergastulos. Los sones suaves y
lentos de un 6rgano hidraulico alternan con coros de voces y uno presiente que, en torno a
la sala, hay una ciudad desmesurada, un océano de hombres cuyas olas golpean los muros.

Los esclavos corren llevando platos. Circulan mujeres que ofrecen de beber. Crujen
los cestos bajo el peso de los panes, y un dromedario cargado de odres agujereados pasa y
repasa derramando verbena para refrescar las baldosas.

Unos beluarios traen a los leones. Bailarinas, con el pelo recogido dentro de una
redecilla, dan volteretas apoyandose en las manos y echando fuego por la nariz. Titiriteros
negros hacen juegos malabares. Unos nifios desnudos se tiran bolas de nieve unos a otros,
las cuales se deshacen al chocar con los claros objetos de plata. EI clamor es tan tremendo
que parece una tempestad y flota una especie de nube sobre el festin, producto de tantas
viandas y de tantos alientos... En ocasiones, el viento arranca una pavesa a las grandes
antorchas, y ésta atraviesa la noche como si fuera una estrella fugaz...

El rey se enjuga los perfumes de su rostro con el brazo. Come en los recipientes
sagrados y luego los rompe; enumera para si sus flotas, sus ejércitos, sus pueblos. Poco
después, por capricho, prenderd fuego a su palacio con los convidados dentro. Piensa
reconstruir la torre de Babel y destronar a Dios.

Antonio lee en su frente, desde lejos, todos sus pensamientos. Estos penetran en su
mente y se convierte en el mismisimo Nabucodonosor.

Al punto se halla ahito de exceso y exterminios. Siente vivo deseo de sumirse en la
bajeza. Ademas, la degradacion que espanta a los hombres es un ultraje hecho a su espiritu,
una nueva manera de dejarlos boquiabiertos; y como nada hay mas vil que una bestia,
Antonio se pone en cuatro patas encima de la mesa y muge como un toro.

Siente dolor en una mano —una piedra lo ha herido por casualidad- y vuelve a
encontrarse frente a su cabafia.

El recinto de las rocas esta vacio. Brillan las estrellas. Todo esta silencioso.

iMe he engafado otra vez! ;Por qué me pasaran a mi estas cosas? Debe
de ser porque mi carne se rebela. jAy, miserable!

Se precipita dentro de la cabafia, toma unas cuerdas, cada una de las cuales termina
en una ufia metalica y alzando la cabeza al cielo, dice:



Acepta mi penitencia, joh, dios! No la desprecies por su
insignificancia. jHazla aguda, prolongada y excesiva! jYa es hora! jManos a
la obra!

Se da un vigoroso cintarazo.
iAy, no, no! jNo hay compasién!
Vuelve a empezar.

iOh, oh, oh! jCada uno de estos golpes me desgarra la piel, me cercena
los miembros! Me escuece horriblemente.

Bueno, pues no es tan terrible... Uno acaba por acostumbrarse. Incluso
me parece...

Antonio se detiene.

iAnda, cobarde! jDale! jBien, bien! jEn los brazos, en la espalda, en el
pecho, en el vientre, por todas partes! jSilben, correas, muérdanme,
arranguenme las carnes! Quisiera que las gotas de mi sangre salpicaran hasta
las estrellas, hicieran crujir mis huesos, dejaran mis nervios al descubierto!
i Tenazas, potros, plomo derretido! jLos martires soportaron mucho mas! ;No
es cierto, Amonaria?

Vuelve a aparecer la sombra de los cuernos del Diablo.

Yo hubiera podido estar atado a una columna junto a la tuya, enfrente
de ti, ante tus ojos, respondiendo a tus gritos con mis suspiros. Y nuestros
dolores se habrian confundido, nuestras almas se habrian unido.

Se flagela con furia.

iToma, toma! jTe lo mereces! jMas aun!... Aunque ahora siento como
un cosquilleo recorriéndome todo el cuerpo. jQué suplicio! jQué placer! Es
como si me besaran... jMi médula se derrite! jMe muero!

Y ve en ese momento, frente a él, a tres jinetes montados en onagros, ataviados con
trajes verdes, con azucenas en las manos y todos ellos muy parecidos de cara.

Antonio se vuelve y ve a otros tres jinetes semejantes montados en unos onagros
exactamente iguales y en idéntica postura.

Retrocede. Entonces los onagros, todos al mismo tiempo, dan un paso hacia delante
y frotan sus hocicos contra él, tratando de morderle las vestiduras. Se oyen unas voces que
gritan. “jPor aqui, por aqui, aqui es!”, y aparecen unos estandartes por entre las grietas de la
montafia, asi como las cabezas de unos camellos cuyo ronzal es de seda roja. Aparecen,
asimismo, unos mulos cargados con los equipajes y unas mujeres tapadas con velos
amarillos que montan a horcajadas sobre caballos pios.



Los animales, jadeantes, se tienden en el suelo; los esclavos se precipitan sobre los
bultos, desenrollan alfombras de colores y esparcen por el suelo cosas que brillan.

Un elefante blanco, enjaezado con una redecilla de oro, acude corriendo y
zarandeando el penacho de plumas de avestruz que lleva atado al frontal.

Montada sobre su lomo, entre cojines de seda azul, con las piernas cruzadas, los
ojos entronados y moviendo la cabeza, hay una mujer tan espléndidamente engalanada que
proyecta rayos de luz a su alrededor. La multitud se prosterna, el elefante dobla las rodillas

y
LA REINA DE SABA

deslizandose por su hombro, pone el pie en la alfombra y se dirige hacia donde esta San
Antonio.

Su vestido de brocado de oro, dividido en dos por unas chorreras de perlas,
azabaches y zafiros, le cifie la cintura dentro de un apretado corpifio, realzado por
aplicaciones de colores que representan los doce signos del zodiaco. Lleva puestos unos
chapines muy altos; uno de ellos es negro, sembrado de estrellas de plata y con una media
luna; el otro es blanco, cubierto de gotitas de oro y con un sol en medio.

Las anchas mangas, ornadas de esmeraldas y de plumas de pajaro, permiten ver el
torneado brazo cuya mufieca luce una pulsera de ébano. Sus manos, cuyos dedos estan
cargados de anillos, terminan en unas ufias tan puntiagudas que casi recuerdan a las agujas.

Una cadena de oro lisa le pasa por debajo de la barbilla, sube por ambas mejillas y
se enrosca en forma de espiral en torno a su peinado, empolvado de azul. Luego, desciende
de nuevo y le acaricia los hombros, para_terminar abrochandose en el pecho mediante un
escorpion de diamantes que saca la lengua por entre sus dos senos. Dos gruesas perlas
rubias le cuelgan de las orejas. Lleva el borde los parpados pintado de negro y en el pomulo
izquierdo luce un_lunar natural. Respira abriendo mucho la boca, como si le apretara el
Corse.

Al andar, mueve una sombrilla verde con mango de marfil, rodeada de campanillas
de plata sobredorada. Doce negritos de pelo crespo le llevan la larga cola del vestido, cuya
punta es sostenida por un mono, que la levanta de cuando en cuando.

Dice:

iAy, hermoso ermitafio! jHermoso ermitafio! jMi corazon desfallece!

iDe tanto patalear de impaciencia me han salido durezas en los talones
y se me ha roto una ufia! Envié a los pastores que hay por las montafas, con la
mano puesta a modo de visera, para ver si te encontraban; y a los cazadores
que gritaban tu_nombre por el bosque; y a los espias, quienes recorrian los
caminos preguntando a todo el que por alli pasaba: “¢Lo han visto?

Me pasaba las noches llorando, con la cara vuelta hacia la_pared. A la
larga, mis lagrimas hicieron dos agujeritos en el mosaico, como los charcos de
agua de mar en las rocas, pues yo te amo. jOh, si, te amo mucho!

Le toca la barba.

iRie, gallardo ermitafio! jAnda, rie! jYo soy muy alegre, ya lo veras!
Se puntear la lira, danzo igual que una abeja y conozco un montén de



historias divertidas.
No puedes figurarte qué largo es el camino que hemos tenido que
recorrer. jHasta los onagros de los correos verdes han muerto de cansancio!

Los onagros estan tendidos en el suelo, inmdviles.

Desde hace tres largas lunas han venido corriendo a paso regular, con
una piedra entre los dientes para cortar el viento, con la cola tiesa, el corvejon
doblado y galopando sin cesar. jNo encontraremos otros como éstos! Yo los
habia heredado de mi abuelo materno, el emperador Saharil, hijo de
lakshchab, hijo de laarab, hijo de Kastan. jAy, si aun vivieran, los
enganchariamos a una litera para regresar de prisa a casa! Pero... ;COmo, no
me haces caso?... ¢ En queé estas pensando?

Lo mira detenidamente.
iAh, cuando seas mi marido, yo te vestiré, te perfumaré y te afeitaré!
Antonio permanece inmovil, mas rigido que un palo, palido como un muerto.

Pareces triste. (Es acaso por tener que dejar tu cabafia? Yo lo he
abandonado todo por ti, hasta el rey Salomén que posee tan gran_sabiduria,
veinte mil carros de combate y una hermosa barba. Te he traido mis regalos
de boda. Escoge.

Se pasea por entre las filas de esclavos y las mercancias.

Aqui tienes balsamo de Genesaret, incienso del cabo Gardefan,
laudano, cinamomo vy silfio , tan bueno para ponerlo en las salsas. Ahi dentro
hay bordados de Azur, marfiles del Ganges, purpura de Elisa. Y esta caja de
nieve contiene chalibon, vino especialmente reservado para los reyes de
Asiria y_que se bebe puro en el cuerno de un unicornio. Aqui hay collares,
broches, redecillas, quitasoles, polvo de oro de Baasa, casiterita de Tartessos,
madera azul de Pandio, pieles blancas de Isedonia, rubies de la isla
Palesimonda y palillos de dientes fabricados con pelos de tachas, animal
perdido que vive bajo tierra. Estos almohadones son de Emath y los flecos de
este manto, de Palmira. En este tapiz de Babilonia hay... pero ven... jVen
aqui!

Le tira a Antonio de la manga. El se resiste. Ella prosigue:

Esta tela fina, que cruje al tocarla mis dedos con un_chisporroteo, es la
famosa tela amarilla que traen los mercaderes de Bactriana. Necesitan
cuarenta y tres intérpretes durante el viaje. Mandaré que te hagan trajes con
ellay te los pondras cuando estés en casa.



iAbrid el estuche de sicomoro y dadme la arqueta de marfil que esta en
la cruz de mi elefante!

Sacan de una caja una rosa redonda y tapada con un velo, y le traen una arqueta
toda cincelada.

¢Quieres el escudo de Dgian —ben -Dgian, el que construyd las
piramides? jAqui lo tienes! Esta hecho con siete pieles de dragon puestas una
sobre la otra, unidas entre si por tornillos de diamante y curtidas con bilis de
parricida. Por un lado, representa todas las guerras gue han tenido lugar desde
gue se inventaron las armas y por el otro, todas las guerras que han de suceder
de aqui a que llegue el fin del mundo. El rayo rebota sobre él como si fuese
una pelota de corcho. VVoy a ponértelo al brazo y lo llevaras cuando vayas de
caza.

iMas si supieras lo que guardo en mi cajital jDale la vuelta, trata de

abrirla! Nadie lo conseguiria. Pero si tu me besas, yo te lo diré.

Toma a San Antonio por ambas mejillas y él la rechaza estirando los brazos.

Era una noche en que el rey Salomon perdia la cabeza. Por fin hicimos
un trato. El se levanto y salio sin hacer ruido...

La reina hace una pirueta.
iAh, ah! jNo lo sabras, hermoso eremita, no lo sabras!

Sacude su sombrilla y todas las campanillas tintinean.

Y tengo alin muchas mas cosas, sabes... Poseo tesoros encerrados en
unas galerias por donde uno se pierde como si fueran_bosques. Tengo palacios
de verano fabricados con enrejados de cafias y palacios de invierno de marmol
negro. En medio de unos lagos tan grandes como mares poseo islas redondas
como monedas de plata, todas cubiertas de nacar y en cuyas playas se oye
musica cuando las azotan las tibias olas que rompen en la arena. Los esclavos
de mis cocinas toman los pajaros de_mis pajareras y pescan el pescado en mis
viveros. Tengo grabadores que estan siempre sentados grabando_en hueco mi
retrato en la dura piedra; fundidores que trabajan hasta quedarse sin aliento
para hacer el vaciado de mis estatuas; perfumistas que mezclan jugos de
plantas con vinagres y que emulsionan unguentos.. Hay modistas que cortan
tejidos para mi, orfebres que trabajan mis joyas, peinadoras que me inventan
peinados y atentos pintores que vierten, sobre el revestimiento de mis paredes,
resina hirviendo que luego enfrian con abanicos. Tantas sirvientas tengo que
podrian constituir un harén, y tantos eunucos que podrian formar un ejército.
iPoseo soldados y pueblos! En el vestibulo de_mi palacio tengo una guardia
de enanos que llevan a la espalda trompas de marfil.



Antonio suspira.

Poseo carruajes arrastrados por gacelas, cuadrigas de elefantes, parejas
de camellos a centenares y yeguas con las crines tan largas que se enredan en
ellas las patas cuando galopan; y unas manadas de animales con los cuernos
tan separados, que hay que talar los bosques por donde pasan. Tengo jirafas
gue se pasean por mis jardines y que asoman la cabeza por encima de mi
terraza cuando yo tomo el aire después de comer.

Sentada en una venera arrastrada por delfines, me paseo por dentro de
las grutas oyendo cémo cae el agua de las estalactitas. VVoy al pais de_los
diamantes donde mis amigos los magos me permiten elegir los méas lindos.

Luego subo a tierra y regreso a casa.

Da un agudo silbido y un pajaro grande, que baja del cielo, viene a posarse sobre el
promontorio de sus cabellos, del que caen particulas de polvo azul.

Su plumaje, de color naranja, parece hecho de escamas metalicas. Tiene una cabeza
pequefia, ornada con_una cresta de plata y que representa un rostro humano. Posee,
asimismao, cuatro alas, patas de buitre y una inmensa cola de pavo real que extiende tras de
si haciendo la rueda.

Toma en su pico la sombrilla de la reina, se tambalea un poco antes de recobrar el
equilibrio; luego, todas las plumas se le ponen de punta y permanece inmovil

iGracias, hermoso Simorg - anka! jTu que me dijiste donde se escondia
el galan! jGracias, gracias, mensajero de mi corazon!

Este pajaro vuela como el deseo. Da la vuelta al mundo en un dia.
Regresa por la noche y se posa al pie de mi lecho. Me narra todo lo que ha
visto: los mares que sobrevold, con sus peces y sus navios; los grandes
desiertos vacios que pudo contemplar desde lo alto de los cielos y todas las
mieses que se doblaban en los campos, y_las plantas que crecian en los muros
de las ciudades abandonadas...

Retuerce languidamente los brazos.

iOh, si quisieras! jSi td quisieras!... Poseo un pabellén sobre un
promontorio, en medio de un istmo, entre dos océanos. Se halla recubierto de
placas de cristal, tiene el suelo enlosado con escamas de tortuga y se abre a los
cuatro vientos del cielo. Desde lo alto, veo cuando vuelven mis flotas y a las
gentes de mi pueblo que suben la colina con fardos a la espalda. Dormiriamos
sobre plumones mas mullidos que nubes, beberiamos bebidas frias en cortezas
de frutas y mirariamos el sol a través de las esmeraldas. jVente conmigo!

Antonio se echa para atras. Ella se le acerca y le dice en tono irritado:

¢Como? ¢No te gusto rica, ni coqueta, ni enamorada? No es eso lo que



t0 necesitas, ¢eh?, sino una mujer lasciva, gruesa, con una voz ronca, los
cabellos color de fuego y carnes abundantes... ¢ Prefieres acaso un cuerpo frio
como la piel de las serpientes, 0 unos 0jos grandes y negros, Mas 0scuros que
las cavernas misticas? jMiralos bien, mis ojos!

Antonio los mira_a pesar suyo.

Todas aquellas con quienes tropezaste, desde la prostituta que canta
bajo su farolillo hasta la patricia que deshoja unas rosas subida en su litera,
todas las formas que vislumbraste, todo lo que tu deseo haya imaginado,
ipidemelo! No soy una mujer, soy todo un mundo. jBasta con que deje caer
mis vestiduras y descubriras en mi persona una sucesion de misterios!

A Antonio le castafietean los dientes.

Si acariciaras mi hombro con tu_dedo sentirias como un reguero de
fuego en tus venas. La posesion del mas infimo trocito de mi cuerpo te llenara
de un gozo méas vehemente que la conquista de un imperio. jDame tus labios!
iMis besos tienen el sabor de una fruta que se derritiese en tu corazén!jAh!
iCoémo vas a perderte por entre mis cabellos, cobmo aspirards mi pecho! Te
embelesaras con mi cuerpo y abrasado por mis pupilas, entre mis brazos, en
un torbellino...

Antonio hace la sefial de la cruz.

¢Me desprecias? jAdids!

La reina de Saba se aleja llorando, pero luego se vuelve y afiade:
¢ Estas seguro? jUna mujer tan bella!

Rie y el mono que le sostiene el bajo del vestido, se lo levanta.

i Te arrepentiras, gallardo ermitafio, te lamentaras! jTe aburrirds! Pero a
mi poco me importa. jLa, la, la! jOh, oh, oh!

Se aleja con el rostro entre las manos, saltando a la pata coja.

Los esclavos desfilan por delante de San Antonio, y también los caballos, los
dromedarios, el elefante, las doncellas, los mulos a los que han vuelto a cargar con los
fardos, los negritos, el mono, los mensajeros verdes que llevan en la mano su azucena
rota... Y la reina de Saba se aleja, presa de una suerte de hipo convulsivo que recuerda a los
sollozos o a las risotadas.

Cuando la reina de Saba ha desaparecido ya, Antonio ve a un nifio en el umbral de



su cabaria.
Serd alguno de los servidores de la reina (piensa).

Este nifio es bajito como un enano Yy, sin embargo, rechoncho como un cabiro,
deforme, de aspecto miserable. Su cabeza, prodigiosamente grande, se halla cubierta de
cabellos blancos, y tirita bajo una pobre tunica, llevando en la mano un rollo de papiro.

La luz de la luna, que atraviesa una nube, cae sobre él.

ANTONIO
| que lo observa desde lejos y siente miedo, pregunta:
¢Quién eres t0?
EL NINO responde
i Tu antiguo discipulo Hilarion!
ANTONIO
iMientes! Hace muchos afios que Hilarion vive en Palestina.
HILARION
iiHe vuelto de alli! {Si que soy yo!

ANTONIO

se acerca a él y lo mira detenidamente.

Sin embargo, su rostro era brillante como la aurora, candido, alegre. El
tuyo es sombrio y viejo.

HILARION

iEstoy muy cansado de tanto trabajar!
ANTONIO

También la voz es diferente. Su timbre hila la sangre.
HILARION

iEs que me alimento de cosas amargas!

ANTONIO



¢ Y ese pelo blanco?
HILARION
iHe padecido tanto!
ANTONIO, aparte
¢Sera posible...?

HILARION

| Yo no andaba tan lejos como ti supones. El eremita Pablo vino a verte
este afio en el mes de schebar. Hara justo veinte dias que los nOmadas te
trajeron pan. Anteayer le dijiste a un marinero que te mandase tres punzones.

ANTONIO
iEsta enterado de todo!
HILARION

Has de saber incluso que nunca te abandoné. Pero tU pasas largos
periodos de tiempo sin percatarte de mi presencia.

ANTONIO

| ¢Como es eso? iBien es verdad que tengo la cabeza tan confusal
Particularmente esta noche...

HILARION

Han venido todos los Pecados Capitales, pero sus ruines emboscadas
fracasan ante un santo como td...

ANTONIO

iOh, no!... jNo! jA cada minuto desfallezco! jPor qué no seré yo como
| uno de esos que poseen un alma siempre intrépida y un espiritu fuerte, como,
por ejemplo, el gran Atanasio!

HILARION

iFue ordenado ilegalmente por siete obispos!



ANTONIO
i Y qué mas da! Si sus virtudes...
HILARION
iVamos, claro que importa! Ademas era un hombre orgulloso, cruel,
| siempre metido en intrigas y, finalmente, tuvo que ser desterrado por
usurpador...
ANTONIO
iCalumnias!

HILARION

| ¢NO negaras que quiso corromper a Eustacio, el tesorero encargado de
custodiar los objetos preciosos?

ANTONIO
| Eso afirman, lo reconozco.
HILARION
Incendid, para vengarse, la casa de Arsenio.
ANTONIO
iPor desgracia!
HILARION

En el concilio de Nicea, él dijo refiriéndose a Jesus: “El hombre del
Sefior.”

ANTONIO
iAh, esos es una blasfemial!
HILARION

Y son tan cortos sus alcances, por lo demaés, que €l mismo confiesa no
entender nada en lo que se refiere a la naturaleza del VVerbo.



ANTONIO, sonriendo de gusto
En efecto, su inteligencia no es... muy despierta.

HILARION

Si te hubieran puesto a ti en su lugar, habria sido una suerte muy
grande tanto para tus hermanos como para ti. Esta vida que llevas, tan
apartada de los demas, no es buena.

ANTONIO

iAl contrario! Al ser el hombre espiritu, debe apartarse de las cosas
perecederas. Toda accion lo envilece. Yo no quisiera estar ligado a la tierra ni
por las plantas de los pies.

HILARION

iHipdcrita es el que se adentra en la soledad para mejor entregarse al
desenfreno de sus apetencias! jTu te privas de carne, de vino, de bafios
calientes, de esclavos y de honores, pero permites que tu imaginacién te
ofrezca banquetes, perfumes, mujeres desnudas y multitudes que te aplauden!
Tu castidad se convierte asi en una corrupcion mas sutil y tu_desprecio del
mundo es debido a la impotencia de tu odio contra el mismo. Es esto lo que
vuelve tan lagubres a los que son como tu, o tal vez sea porque dudan. La
posesion de la verdad lleva consigo la alegria. ;jAcaso era triste Jesus? Iba
siempre rodeado de amigos, descansaba a la sombra del olivo, entraba en casa
del publicano, multiplicaba las copas de vino, perdonaba a la pecadora y
curaba todos los dolores. Tu solo te compadeces de tu miseria. EsS como un
remordimiento que te produce desasosiego y una demencia salvaje te domina,
hasta tal punto que rechazas la caricia de un perro o la sonrisa de un nifio.

ANTONIO prorrumpe en sollozos
iBasta, basta! jMe remueves demasiado el corazén!
HILARION

iSacude la miseria de tus andrajos! jLevantate de la basura! jTu Dios
no es un Moloc que pida carne en sacrificio!

ANTONIO

No obstante, Dios bendice el_sufrimiento. Los querubines se inclinan



para recibir la sangre de los confesores.
HILARION

| Entonces, ¢por qué no admiras a los montanistas? Sobrepasan en esto a
todos los demas.

ANTONIO
iPero la verdad de la doctrina es la que hace el martirio!

HILARION

¢Como puede el martirio demostrar la excelencia de la doctrina, si al
mismo tiempo también da testimonio del error?

ANTONIO
iNo callaras, vibora!
HILARION
Tal vez el martirio no sea tan dificil. Las exhortaciones de los amigos,

el placer de insultar al pueblo, las promesas que han hecho, cierto vértigo, mil
circunstancias ayudan a los martires.

| Antonio se aparta de Hilarion. Este lo sigue.

Ademas, esa manera de morir trae consigo grandes desordenes.
| Dionisio, Cipriano y Gregorio evitaron el martirio. Pedro de Alejandria lo
censur0 y el concilio de Elvira...

ANTONIO se tapa los oidos
iNo quiero oir nada mas!
HILARION, elevando la voz

Ya veo que caes de nuevo en tu pecado habitual: la_pereza. La
ignorancia es la espuma del orgullo. Se dice: “Yo tengo mis convicciones,
¢para que discutir?” y se desprecia a los doctores, a los filésofos, a la tradicion

| vy hasta el texto_de la Ley que uno ignora. ;Crees que tu tienes la sabiduria en
tus manos?



ANTONIO
iSigo oyéndolo! Sus ruidosas palabras se me meten en la cabeza.
HILARION

Los esfuerzos por entender a Dios tienen un valor superior a tus
mortificaciones para aplacarlo. S6lo por nuestra sed de verdad alcanzamos
alglin mérito. La religion por si sola no lo explica todo; y la solucion de los
problemas que desconoces puede hacerla méas inatacable y mas elevada. Por
tanto, para obtener la salvacion, es preciso comunicarse con sus hermanos —de
no ser asi, la Iglesia, la asamblea de los fieles, seria una palabra sin sentido- y
escuchar todos los razonamientos sin desdefiar nada ni a nadie. El brujo
Balaam, el poeta Esquilo y la Sibila de Cumas anunciaron al Salvador.
Dionisio de Alejandria recibio del cielo orden de leer todos los libros. San
Clemente nos manda que cultivemos nuestro conocimiento de las letras
griegas. Hermas se convirtié gracias a la ilusion de una mujer a quien habia
amado.

ANTONIO

iQué expresion de autoridad! Me da la impresion de que estas
creciendo...

En efecto, la estatura de Hilarién ha ido aumentando progresivamente y Antonio,
para_no verlo, cierra los ojos.

HILARION

i Tranquilizate, buen eremita!

Sentémonos aqui, sobre esta gruesa piedra, igual que antafio cuando al
llegar las primeras luces del dia, yo te saludaba Ilamandote “clara estrella de
la mafiana” y ti comenzabas en seguida tus lecciones. Aun no he terminado
de aprender cosas. La luna nos alumbra suficiente. Te escucho.

Ha sacado un calamo de su cinturén y, sentado en el suelo, con su rollo de papiro
en la mano, alza la cabeza hacia San Antonio, quien, sentado junto a él, permanece con la
cabeza agachada.

Tras un minuto de silencio, Hilarion prosigue:

¢No es cierto que la_palabra de Dios nos es confirmada por los
milagros?

No obstante, los brujos del Faradn también hacian milagros; hay otros
impostores que pueden hacerlos, luego es posible dejarse engafiar. ¢Qué es un



milagro? Un acontecimiento que nos parece hallarse fuera de las leyes de la
naturaleza. Ahora bien, ¢conocemos acaso todo el_poder de ésta? Y de una
cosa que, de ordinario, no nos sorprende, ¢podemos deducir que la
entendemos?

ANTONIO
| iPoco importa! Hay que creer en las Escrituras.
HILARION
| San Pablo, Origenes y otros muchos més no las entendian de una
manera literal, pero cuando se las explica mediante alegorias, son patrimonio

de un grupo muy reducido y la evidencia de la verdad desaparece. ;Queé se
puede hacer?

ANTONIO

| iPonerse en manos de la Iglesia!
HILARION
Entonces, ¢ las Escrituras son inGtiles?
ANTONIO

iNada de eso! Aungue confieso que el Antiguo Testamento... es un
tanto oscuro. Pero el Nuevo resplandece con una luz pura.

HILARION

No obstante, el Angel de la anunciacion, en el evangelio de Mateo, se
le aparece a José, mientras que en el de Lucas se le aparece a Maria. El
episodio de la mujer que ungid a Jesus transcurre, segun el primer Evangelio,
al comienzo de su vida publica y segun los otros tres, pocos dias antes de su
muerte. El brebaje que le ofrecen cuando esta en la cruz es, sequn Mateo, hiel
'y vinagre; segin Marcos, vino y mirra. Lucas y Mateo escriben que los
Apobstoles no deben llevar dinero, ni alforja, ni siquiera unas sandalias 0 un

| bastdn; en cambio, en el evangelio de San Marcos, Jests les prohibe llevar
cosa alguna excepto sandalias y baston. jMe pierdo con todas estas
contradicciones!...

ANTONIO, estupefacto



En efecto... En efecto...
HILARION

Cuando la mujer que padecia flujo de sangre toco a Jesus, éste se
volvid diciendo: “;Quién me ha tocado?” /No sabia, pues, quién lo tocaba?
Esto contradice la omnisciencia de Jesus. Si el sepulcro se hallaba vigilado
por guardianes, las mujeres no tenian por qué inquietarse de que alguien las
ayudase a levantar la piedra de dicho sepulcro. De lo que se deduce que no
habia guardianes o que las santas mujeres no estaban alli. En Emads, Jesus
come con sus discipulos y les da a tocar sus llagas, lo cual significa que su
cuerpo es humano, que es un objeto material, ponderable y, empero, atraviesa
las paredes. ¢ ES eso posible?

ANTONIO
iHaria falta mucho tiempo para contestarte!
HILARION
¢Por qué recibid al Espiritu Santo siendo el Hijo? ¢Para qué necesitaba

el bautismo si era el Verbo? ;Cémo podia tentarlo el Diablo, a él, a Dios?
¢Nunca se te ocurrio pensar todo esto?

ANTONIO
Si. A menudo. Adormecidos o exacerbados, estos pensamientos
siempre estuvieron en mi conciencia. Yo los acallo, pero renacen y me
ahogan, y hay ocasiones en que me parece estar maldito.
HILARION
Entonces, ¢de qué te vale servir a Dios?

ANTONIO

iSiento la necesidad de adorarlo siempre!

Tras un_largo silencio

HILARION prosigue



Pero, dejando aparte el dogma, nos es permitida la libertad de
investigar. ¢Deseas conocer la_jerarquia de los angeles, la virtud de los
NUmeros, la razdn de los gérmenes y de las metamorfosis?

ANTONIO

iSi, si! Mi pensamiento pugna por salir de su prision._Supongo que
aunando mis fuerzas llegaré a conseguirlo. Incluso, a veces, durante el tiempo
que dura un relampago, me encuentro como suspendido en el aire. jDespués,
caigo de nuevo!

HILARION

El secreto que tu quisieras saber se halla guardado por sabios. Viven en
un pais lejano, sentados bajo unos arboles gigantescos, vestidos de blanco y
serenos como dioses. Un aire calido los alimenta. Hay leopardos a su
alrededor que caminan sobre la hierba. EI murmullo de los manantiales, junto
con el relincho de los unicornios se confunden con sus voces. Tu los
escucharas y descubriras entonces la faz de lo desconocido.

ANTONIO, suspirando
iEl camino es largo y yo soy muy viejo!
HILARION

iOh, oh! jHombres sabios hay muchos! Incluso los hay aqui, muy cerca
de ti... jVamos a entrar!

v

Y Antonio ve ante él una basilica inmensa.

La luz se proyecta desde el fondo, tan maravillosa como si fuera un sol multicolor.
llumina las innumerables cabezas de la muchedumbre que atesta la nave, refluyendo
después por entre las columnas hacia la parte baja de los laterales donde, en una especie de
capillas de madera, se ven altares, camas, cadenas de piedrecitas azules y constelaciones
pintadas en las paredes.

En medio de la concurrencia hay grupos reunidos aqui y alla. Unos hombres, de pie
sobre taburetes, arengan a la gente con el dedo en alto; otros rezan con los brazos en cruz,
se tienden en el suelo, cantan himnos o beben vino. Alrededor de una mesa hay fieles que
celebran un agape. También hay unos martires que se quitan las vendas para mostrar sus
heridas, y unos ancianos, apoyados en sus bastones, narran sus Viajes.

Algunos proceden del pais de los germanos, de Tracia, de las Galias, de Escitia 'y de
la India. Llevan nieve en las barbas, plumas en los cabellos, espinas en los flecos de sus
atavios; sus sandalias estan negras de polvo v tienen la piel guemada por el sol. Todos los




trajes se confunden: los mantos de purpura y los vestidos de lino, las dalméticas bordadas,
los sayones de pelo, los gorros de marinero, las mitras de los obispos... Sus 0jos poseen un
extraordinario fulgor. Tienen aspecto de verdugos o de eunucos.

Hilarion se acerca a ellos. Todos le saludan. Antonio, apretandose contra él, los
observa. Se fija en que hay muchas mujeres, algunas de las cuales van vestidas de hombre,
con el pelo rapado. Siente miedo de ellas.

HILARION

Son cristianas que han convertido a sus maridos. Ademas, las mujeres
siempre han estado a favor de Jesus. Hasta las id6latras. El ejemplo lo tienes
en Précula, la esposa de Pilatos, y en Popea, la concubina de Nerdn. jDeja de
temblar y adelante!

Llegan continuamente mas personas.
Se multiplican, se desdoblan, ligeras como sombras, produciendo al mismo tiempo
un gran alboroto en el que se mezclan aullidos de rabia, gritos de amor, canticos y

reproches.

ANTONIO, en voz baja

¢/ Qué es lo que quieren?

HILARION

El Sefor dijo: “Yo tendria que hablaros aun de muchas cosas.” Ellos
saben esas cosas.

Y lo empuja hacia un trono de oro con cinco escalones, en el cual, rodeado de
noventa y cinco discipulos, todos ellos untados de aceite, delgados y muy palidos, se halla
sentado el profeta Manés, hermoso como un arcangel, inmoévil como una estatua y ataviado
con un traje hindu, con rubies en sus cabellos trenzados, en su mano izquierda un libro con
ilustraciones pintadas y en la derecha un globo. Las ilustraciones representan a las criaturas
gue dormitaban en el caos. Antonio se inclina para verlas y después

MANES

hace girar su globo y amoldando sus palabras a los sones cristalinos de una lira, dice:

La tierra celestial se halla en el extremo superior, la tierra mortal, en el
extremo inferior. La sostienen dos angeles: el Splenditenens y el Oméforo de
seis caras.

En la cuspide del cielo mas alto se halla la Divinidad impasible; debajo
y uno frente a otro, estan el Hijo de dios vy el Principe de las Tinieblas.

Habiéndose acercado las tinieblas a su reino, Dios extrajo de su esencia
una virtud que dio lugar al primer hombre; y lo roded de cinco elementos.




Pero los demonios de las tinieblas le robaron parte de la misma, y esa parte es
el alma.

S6lo existe un alma, universalmente derramada, como el agua de un rio
dividido en varios brazos. Es ella la gue suspira en el viento, chirria en el
marmol cuando lo sierran, aulla en la voz del mar y llora lagrimas de leche
cuando se le arrancan las hojas a la higuera.

Las almas que dejan este mundo emigran hacia los astros, que son Sseres
animados.

ANTONIO se echa a reir

iAh, ah! jOué imaginacion mas absurda!

UN HOMBRE

sin barba y con apariencia austera prequnta:

;Por qué?

Antonio va a contestarle, pero Hilarion le dice que aquel hombre es Origenes el
inmenso y

MANES prosigue

Primero se detienen en la luna, donde se purifican. Luego suben hasta
el sol.

ANTONIQ, lentamente

No conozco nada... gue nos impida... creerlo.

MANES

La finalidad de toda criatura consiste en liberar el rayo celestial preso
en la materia. Se escapa con mayor facilidad por los perfumes, el aroma del
vino cocido, las especias, las cosas sutiles que se asemejan a los
pensamientos... Pero los actos de la vida, en cambio, lo retienen. El asesino
renacera en el cuerpo de un leproso; el gue mata a un animal se convertird en
ese animal; si plantas una vifa, te veras envuelto en sus ramificaciones. Los
alimentos lo absorben. Asi, pues, jprivaos, ayunad!

HILARION

iSon sobrios, como veras!




MANES

Hay mucho del mismo en las carnes, menos en las hierbas. Por lo
demas, los Puros, gracias a sus méritos, despojan a los vegetales de esa parte
luminosa y ésta asciende a su hogar. Los animales, por medio de la
generacion, lo aprisionan en la carne. jHuid, pues, de las mujeres!

HILARION

iAdmira su continencia!

MANES
O méas bien, haced de manera gue no sean fecundas. jMas le vale al
alma caer en tierra que lanquidecer presa de ataduras carnales!

ANTONIO

iAh, qué abominacion!

HILARION

/Oué importa la jerarquia de las liviandades? jLa lglesia hizo del
matrimonio un Sacramento!

SATURNINO, con el traje de Siria

iPropala cosas funestas! El Padre, para castigar a los angeles rebeldes,
les ordend crear el mundo. Cristo ha venido con el fin de que el Dios de los
judios, que era uno de esos angeles...

ANTONIO

:Un angel? iEl es el Creador!

CERDON

¢Acaso no quiso matar a Moisés, no enganod a los profetas, sedujo a los
pueblos v propal6 la mentira v la idolatria?

MARCION



iCiertamente! jEl Creador no es el verdadero Dios!

SAN CLEMENTE DE ALEJANDRIA

iLa materia es eterna!

BARDESANES, vestido de mago de Babilonia

Fue formada por los siete Espiritus planetarios.

LOS HERNICOS

iLos angeles crearon las almas!

LOS PRISCILIANISTAS

iFue el diablo quien hizo el mundo!

ANTONIO se echa hacia atras

iQué horror!

HILARION sujetandolo

iTe escandalizas con demasiada premura! No entiendes bien su

doctrina. Agui tienes a uno que recibi6 la suya de Teodas, el amigo de San

Pablo. jEscuchale!

Y como si obedeciera a una sefial de Hilarion, aparece

VALENTINO

vestido con tlnica de plata, con voz sibilante y craneo puntiagudo.

El mundo es la obra de un Dios delirante.

ANTONIO agacha la cabeza

iLa obra de un Dios delirante!

Tras un largo silencio, pregunta:

:COmMo es eso?




VALENTINO

El Abismo, el mas perfecto de los Eones, reposaba en el seno de la
Profundidad junto con el Pensamiento. De su unién nacio la Inteligencia, que
tuvo por compafiera a la VVerdad.

La Inteligencia y la Verdad engendraron al Verbo y a la Vida quienes,
a su vez, engendraron al Hombre y a la Iglesia. jY con esto ya son ocho
Eones!

Cuenta con los dedos

El Verbo vy la Verdad produjeron otros diez Eones mas, es decir, cinco
parejas. El Hombre vy la Iglesia habian producido otras doce, entre las cuales
se hallaba el Paréclito v la Fe, la Esperanza y la Caridad, lo Perfecto y la
Sabiduria, Sofia.

El conjunto de esos treinta Eones constituye el Pléroma o
Universalidad de Dios. De ahi que, al igual que los ecos de una voz que se
aleja, como los efluvios de un perfume que se evapora, 0 como los rayos de
sol que se pone, las Potencias emanadas del Principio van siempre
debilitandose.

Pero Sofia, deseosa de conocer al Padre, se lanz6 fuera del Pléromay el
Verbo hizo entonces a otra pareja: Cristo y el Espiritu Santo, guien habia
unido entre si a todos los Eones, y todos ellos juntos formaron a Jesus, la flor
del Pléroma.

No obstante, los esfuerzos de Sofia por huir habian generado en el
vacio a una nueva imagen suya, una sustancia nociva: Acaramoth. El
Salvador se compadecid de ella, la liberé de sus pasiones y de la sonrisa de
Acaramoth liberada nacié la luz; sus lagrimas hicieron las aguas, su tristeza
engendré la materia negra.

De Acaramoth salio el Demiurgo, el que fabrica los mundos, los cielos
y el Diablo. Habita mucho mas abajo que el Pléroma, sin percibirlo siquiera,
tal es su convencimiento de ser €l el verdadero Dios, y repite por boca de sus
profetas: “jNo hay mas Dios gue yo!” Después hizo al hombre y le puso en el
alma una simiente inmaterial gue es la lglesia, reflejo de la otra Iglesia situada
en el Pléroma.

Algun dia, cuando llegue a la regién mas alta, Acaramoth se unira al
Salvador; el fuego escondido en el mundo aniquilara entonces toda materia, se
devorara a si_ mismo y los hombres, ya convertidos en espiritus puros, se
desposaran con los angeles.

ORIGENES

iEntonces, el demonio sera vencido y comenzara el Reino de Dios!




Antonio ahoga un grito e inmediatamente,

BASILIDES, agarrandolo por el codo, dice

El Ser Supremo, junto con las emanaciones infinitas, se llama Abraxas,
y el Salvador, con todas sus virtudes, Kaulakau, lo que significa linea sobre
linea, rectitud sobre rectitud.

Es posible obtener la fuerza de Kaulakau con ayuda de ciertas palabras
inscritas en esta calcedonia para facilitar la memoria.

Y le muestra una piedrecita que lleva colgada al cuello, en la que estan grabadas
unas lineas extranas.

Entonces, seras transportado a lo Invisible y como seras superior a la
Ley, lo despreciaras todo, incluso la virtud.

Nosotros, los Puros, debemos huir del dolor siguiendo el ejemplo de
Kaulakau.

ANTONIO

. Como? ;Y la cruz?

LOS ELQUESAITAS, con trajes color de jacinto, le responden

iLa tristeza, la bajeza, la condenacién y la opresion de mis padres
fueron borradas gracias a la mision del que ha llegado!

Se puede renegar del Cristo inferior, del Jesis hombre, pero hay que
adorar al otro Cristo, nacido de su persona bajo el ala de la Paloma.

iHonrad al matrimonio! jEIl Espiritu Santo es femenino!

Hilarion ha desaparecido y Antonio, empujado por la multitud, esta en primera fila.

LOS CARPOCRACIANOS

acostados con mujeres sobre almohadas de color escarlata, dicen:

Antes de entrar en lo Unico, deberas pasar por una serie de condiciones
y acciones. Para librarte de las tinieblas, realiza desde ahora mismo sus obras.
El esposo va a decir a la esposa: “Sé caritativa con tu hermano”, v ella te
besara.

LOS NICOLAITAS




reunidos en torno a unos manjares que echan humo:

Esta carne es la que se ofrece a los idolos. jToma! Estad permitida la
apostasia cuando el corazén permanece puro. Sacia tu carne y dale lo que ella
te pida. jTrata de exterminarla a fuerza de libertinaje! Prunicos, la madre del
cielo, se revolcd en la ignominia.

LOS MARCOSIANOS

con anillos de oro y empapados de balsamo.

iEntra en nuestra casa para unirte al espiritu! jEntra en nuestra casa
para beber la inmortalidad!

Y uno de ellos le ensefa, detras de una colgadura, el cuerpo de un hombre con
cabeza de asno. Representa a Sabaoth, el padre del Diablo. En sefal de odio, Antonio le

escupe encima.
Otro abre una cama muy bajita, cubierta de flores, diciendo:

Van a consumarse las nupcias espirituales.

El tercero sostiene una copa de cristal, hace una invocacion y aparece sangre dentro
de la misma.

iAh, ya esta aqui! jYa esta agui! jLa sangre de Cristo!

Antonio se aparta, pero lo salpica el agua que salta de una cuba.

LOS HELVIDIANOS

se arrojan de cabeza en ella mascullando:

iEl hombre regenerado por el bautismo es impecable!

Mas tarde, Antonio pasa junto a una hoguera muy grande, a la que se calientan los
adamitas, completamente desnudos, pues desean imitar la pureza del paraiso. Tropieza con
los

MESALIANQOS

gue se revuelcan sobre las losas, medio dormidos, estupidos.

iOh, nos puedes aplastar si quieres! jNo vamos a movernos! jEl trabajo
es un pecado vy cualquier ocupacion, nefasta!




Tras ellos aparecen los abyectos

PATERNIANOS

hombres, mujeres vy nifos, todos en montdn sobre las basuras, alzan sus repulsivos rostros
embadurnados de vino:

Las partes inferiores del cuerpo hechas por el Diablo le pertenecen.
iBebamos, comamos vy forniguemos!

ECIO

iLos crimenes son necesidades bajo la mirada de Dios!

Mas de pronto

UN HOMBRE ataviado con un manto cartaginés, salta en medio de todos
ellos, con unas correas en la mano y golpea violentamente al azar, a derecha
e izquierda, mientras dice

iAh, impostores, bandidos, simoniacos, herejes y demonios! jLa
chusma de las escuelas, la hez del infierno! Ese de alli es Marcion, un
marinero de Sinope excomulgado por incesto. Carpocrates fue detenido por
mago. Ecio robd a su concubina. Nicolas prostituyo a su mujer y Manés, que
se hace llamar Buda y cuyo nombre, en realidad, es Cubrico, fue desollado
vivo con la punta de una cafia, tanto es asi que su piel curtida ain se balancea
en el aire colgada a las puertas de Ctesifonte.

ANTONIO

ha reconocido a Tertuliano v se precipita para reunirse con él.

iMaestro! jAyudadme!

TERTULIANO prosigue

iHaced aficos las imagenes! jPonedle un velo a las virgenes! jOrad,
ayunad, llorad y mortificaos! jNada de filosofias! jNada de libros! jDespués
de Jesus, la ciencia es inutil!

Todos han huido y Antonio ve, donde antes estaba Tertuliano, a una mujer sentada
en un banco de piedra.

Esta sollozando, con la cabeza recostada en una columna, con el pelo suelto vy el
postrado cuerpo envuelto en una larga vestimenta parda.

Después se encuentran uno junto al otro, lejos de la muchedumbre y reina un gran




silencio, un sosiego extraordinario, como en los bosques cuando se para el viento y las
hojas, de pronto, ya no se mueven.

Aguella mujer es muy hermosa, ya marchita, no obstante, y de una palidez
sepulcral. Antonio v ella se miran y se transmiten en la mirada una oleada de pensamientos,
mil cosas antiguas, confusas y profundas. Finalmente,

PRISCILA empieza a hablar

Yo me hallaba en los bafios, en la ultima de las estancias y me
adormecia con el zumbido que llega de la calle.

Oi, de repente, unos clamores. Gritaban: “jEs un mago! jEs el Diablo!”
Y la multitud se detuvo delante de nuestra casa, frente al templo de Esculapio.
Yo logré encaramarme como pude con ayuda de mis manos hasta la altura del
tragaluz.

Sobre el peristilo del templo habia un hombre con una argolla de hierro
alrededor del cuello. Tomaba unos carbones de un hornillo y trazaba con ellos
largas estelas sobre su pecho al tiempo que clamaba: “jJesus, Jesus!” El
pueblo decia: “Eso no esta permitido. jVamos a lapidarlo!” El continuaba.
Sucedian cosas inauditas, arrebatadoras. Flores tan grandes como el sol daban
vueltas ante mis 0jos y yo oia vibrar un arpa de oro en el espacio. Empezé a
oscurecer. Mis manos soltaron los barrotes, mi cuerpo desfallecié y cuando él
me llevo a su casa...

ANTONIO

¢Pues de quién estas tu hablando?

PRISCILA

iDe quién va a ser, de Montano!

ANTONIO
iMontano ha muerto!

PRISCILA
iNo es verdad!

UNA VOZ

No, Montano no ha muerto.

Antonio se vuelve v junto a él, al otro extremo del banco, ve sentada a otra mujer.
Esta es rubia y ain mas palida, con grandes ojeras como si hubiera estado llorando mucho
tiempo. Sin que él la interrogue, ella le dice:




MAXIMILA

Volviamos de Tarsia por las montafias cuando, al dar la vuelta a un
recodo, vimos a un hombre debajo de una higuera.

Nos gritd desde lejos: “iDeteneos!” y se precipitd sobre nosotros
injuriandonos. Los esclavos acudieron. El se echd a reir. Los caballos se
encabritaron. Los molosos ladraban todos al mismo tiempo.

El estaba de pie. El sudor le chorreaba por la cara. El viento hacia
restallar su manto.

Nos llamaba por nuestros nombres, nos reprochaba la vanidad de
nuestras obras, la infamia de nuestros cuerpos, y amenazaba con el pufio a los
dromedarios por llevar campanillas de plata atadas bajo la mandibula.

Su furor me llenaba de espanto las entrafias. Empero, era como una
voluptuosidad que me arrullaba y me embriagaba.

Primero se acercaron los esclavos: “Maestro —dijeron-, nuestros
animales estan cansados.” Luego fueron las mujeres. “Tenemos miedo”, y los
esclavos se fueron. Finalmente, los nifios se echaron a llorar. “jTenemos
hambre!” Y como no habian respondido a las mujeres, éstas desaparecieron.

El sequia hablando. Sentia la presencia de alguien a mi lado. Era el
esposo; yo escuchaba al otro. Se arrastré por entre las piedras clamando:
“;Me abandonas? vy yo respondi: “iSi, vete!”, con el fin de acompafar a
Montano.

ANTONIO

iA un eunuco!

PRISCILA

iAh! ;Eso te extrafia, corazén grosero? No obstante, ni
Magdalena, ni Juana, ni Marta ni Susana entraban en el lecho del Salvador.
Las almas, mejor que los cuerpos, pueden abrazarse con frenesi. Para
conservar impunemente a Eustolia, Leoncio el obispo se mutild, prefiriendo el
amor a su virilidad. Y ademas, yo no tengo la culpa, un espiritu me obliga a
ello. Sotas no pudo curarme. El es cruel, sin embargo! Pero qué més da... Yo
soy la ultima de las profetisas y después de mi llegara el fin del mundo.

MAXIMILA

El me colmd con sus dones. Ademas, ninguna otra muijer lo ama tanto
como Yo ni es de él tan amada.




PRISCILA

iMientes! jEsa mujer soy yo!

MAXIMILA

iNo, soy yo!

Se pegan.
Por entre sus hombros aparece la cabeza de un negro.

MONTANO

tapado con un manto negro, abrochado con dos huesos de muerto, dice:

iSerenaos, palomas mias! Aun siendo incapaces de alcanzar la dicha
terrenal, con esta Unién gozamos de la plenitud espiritual. Luego de la era del
Padre viene la era del Hijo; y yo inauguro la tercera, la del Paraclito. Su luz
lleg6 a mi durante las cuarenta noches en que la Jerusalén celestial brillé en el
firmamento, por encima de mi casa, en Pepuza.

iAy, cémo gritais de angustia cuando os flagelan las correas! jCémo se
ofrecen a mi pasion vuestros doloridos miembros! jComo lanquidecéis sobre
mi pecho con un amor irrealizable! Tan fuerte es que ha llegado a descubriros
mundos y ahora podéis percibir las almas con vuestros 0jos.

Antonio hace un gesto de asombro.

TERTULIANO, que ha vuelto junto a Montano

Es indudable, va que el alma tiene un cuerpo, pues lo que no tiene
CUErpo no existe.

MONTANO

Para hacerla mas sutil he instituido numerosas mortificaciones: tres
cuaresmas al afo y, para cada noche, unas oraciones gue han de decirse con la
boca cerrada por miedo a que el aliento, al escaparse, empafie el
pensamiento... Hay que abstenerse de las sequndas nupcias 0, mejor adn, de
todo matrimonio. Los angeles pecaron con las mujeres...

LOS ARCONTICQOS, con cilicios hechos de crines

El Salvador ha dicho: “He venido para destruir la obra de la Mujer.”




LOS TACIANITAS, con cilicios de cafias

iElla es el arbol del mal! Los habitos de piel son nuestro cuerpo.

Y al sequir avanzando en la misma direccién, Antonio tropieza con

LOS VALESIANOS

gue estan tendidos en el suelo, con unas placas rojas en la parte baja del vientre, por debajo
de su tdnica.
Le muestran un cuchillo.

iHaz como Origenes y como nosotros! ;Temes al dolor, cobarde? iEs
el amor a tu carne lo que te retiene, hipdcrita?

Y mientras él contempla cémo forcejean, tendidos de espaldas en los charcos de su
propia sangre,

LOS CAINITAS

con los cabellos atados con una vibora, pasan por su lado vociferandole al oido:

iGloria a Cain! jGloria a Sodoma! jGloria a Judas!

Cain cre6 la raza de los fuertes, Sodoma espanto a la Tierra entera con
su castigo y Judas fue quien permitié a Dios salvar al mundo. jSi, Judas! jSin
él no hubiera habido ni muerte ni redencién!

Desaparecen ante la horda de los

CIRCONCELIONES

vestidos con pieles de lobo, coronados de espinas v llevando en la mano porras de hierro.

iAplastad el fruto! jEnturbiad el manantial! jAhogad al nifio! jSaquead
al rico, pues es feliz y come mucho! jAzotad al pobre gue envidia la manta
del asno, la comida del perro v el nido del pajaro, y que se aflige porgue los
demas no son tan miserables como él!

Nosotros, los santos, para que lleque pronto el fin del mundo,
envenenamos, incendiamos y matamos.

S6lo en el martirio se encuentra la salvacion.

Nosotros nos damos martirio. jNos arrancamos la piel de nuestras
cabezas, extendemos nuestros miembros debajo de los arados y nos arrojamos
de cabeza dentro de los hornos!

iMalhaya el bautismo! jDeshonrada sea la Eucaristia!l jMalhaya el




matrimonio! jCondenacion universal!

En aquel momento, dentro de la basilica se produce como un acrecentamiento del
furor general.

Los audienses disparan flechas contra el diablo; los coliridianos lanzan al techo
velos azules; los ascitas se prosternan ante un odre; los marcionitas bautizan a un cadaver
con aceite. Junto a Apeles, para explicar mejor sus ideas, una mujer ensefia un pan redondo
metido en una botella; otra, en medio de los sampseanos, distribuye, como si fuera la
comunién, el polvo de sus sandalias. Sobre el lecho de los marcosianos, sembrado de rosas,
se abrazan dos amantes. Los circoncelianos se entredegiellan, los valesianos lanzan
alaridos, Bardesanes canta, Carpdcrates baila, Maximila y Priscila lanzan sonoros gemidos
y la falsa profetisa de Capadocia, completamente desnuda, acodada sobre un ledn vy
sacudiendo tres antorchas, adlla la Invocacion Terrible.

Las columnas se balancean como si fueran troncos de arboles, los amuletos que los
heresiarcas llevan al cuello cruzan entre si sus destellos, las constelaciones se agitan en las
capillas y las paredes retroceden ante el vaivén de la muchedumbre, en la que cada cabeza
es iqual a una ola gue salta y ruge.

No obstante, del fondo mismo del clamor, sobresale una cancidon acompafiada por
carcajadas, en la que se repite el nombre de Jesus.

Es gente de la plebe, gue da palmas para marcar el compas. En medio de ellos se
encuentra

ARRIO, con habito de diacono

Los locos que contra mi declaman pretenden explicar lo absurdo; y
para_terminar_de confundirlos, he compuesto unos breves poemas tan
divertidos gue se los saben de memoria en los molinos, en las tabernas y en
los puertos.

iMil veces no! jEl Hijo no es coeterno del Padre, ni de la misma
sustancia! De lo contrario, no hubiera dicho: “jPadre, aparta de mi este caliz!
¢Por qué me llamais bueno? jSé6lo Dios es bueno! VVoy a mi Dios, a vuestro
Dios”, vy otras muchas mas palabras que testifican su condicion de criatura.
Nos es demostrada asimismo por todos sus nombres: cordero, pastor, fuente,
sabiduria, hijo del hombre, profeta, buen camino, piedra angular.

SABELIO

Yo afirmo que ambos son idénticos.

ARRIO

El concilio de Antioquia decreto lo contrario.

ANTONIO

;Qué es, pues, el Verbo?... ;Quién era Jesus?




LOS VALENTINIANOS

iEra el esposo de Acaramoth arrepentida!

LOS SETIANOS

iEra Sem, hijo de Noé!

LOS TEODOCIANOS

iEra Melquisedec!

LOS MERINTIANOS

iNo era mas que un hombre!

LOS APOLINARISTAS

iTomo su apariencia! jSimul6 la Pasion!

MARCELO DE ANCIRA

iEra una ampliacion del Padre!

EL PAPA CALIXTO

iEl Padre y el Hijo son las dos formas de un solo Dios!

METODIO

Primero estuvo en Adan, luego en el hombre.

CERINTO
Resucitara.

VALENTINO

iEs imposible, al ser su cuerpo celestial!

PABLO DE SAMOSATA




No fue Dios hasta después de su bautismo.

HERMOGENES

iVive en el sol!

Y todos los heresiarcas forman un corro alrededor de Antonio, que llora con la
cabeza entre las manos.

UN JUDIO

con la barba roja y la piel maculada de lepra se acerca a él y le dice con una horrible
risotada:

iSu alma era el alma de Esall! Padecia la enfermedad belerofontiana y
su madre, la perfumista, se entreqé a Pantero, un soldado romano, sobre unos
haces de maiz en una tarde de siega.

ANTONIO

levanta prestamente la cabeza, los mira sin decir ni una palabra y luego, caminando hacia
ellos, grita:

iDoctores, magos, obispos y didconos, hombres y fantasmas, atras!
iAtras! jTodos sois mentira!

LOS HERESIARCAS

Tenemos martires que son mas martires que los tuyos, oraciones mas
dificiles, arrebatos de amor superiores, éxtasis prolongados...

ANTONIO

iPero no tuvisteis la revelacion! jNi pruebas!

Entonces, todos se ponen a blandir en el aire rollos de papiro, tablillas de madera,
pedazos de cuero, tiras de tela y, empujandose unos a otros, dicen:

LOS CERINTIANOS

iEste es el evangelio de los hebreos!

LOS MARCIONITAS




iEl Evangelio del Sefor!

LOS MARCOSIANOS

iEl Evangelio de Eval

LOS ENCRATITAS

iEl Evangelio de Tomas!

LOS CAINITAS

iEl Evangelio de Judas!

BASILIDES

iEl tratado del alma redimida!

MANES

iLa profecia de Barcuf!

Antonio forcejea vy logra escapar. En un rincén oscuro vislumbra a

LOS VIEJOS EBIONITAS

resecos como momias, con la mirada apagada v las cejas blancas.
Dicen con voz trémula:

iNosotros lo conocimos, nosotros lo conocimos al Hijo del carpintero!
Eramos de su edad, viviamos en su calle. Se entretenia con el barro
modelando pajaritos; sin miedo al filo de los tajos, ayudaba a su padre en su
faena, o0 juntaba para su madre ovillos de lana tefiida. Mas tarde, hizo un viaje
a Eqgipto, de donde se trajo grandes secretos. Estabamos en Jericé cuando vino
a buscar al comedor de langostas. Estuvieron charlando en voz baja, sin gue
nadie pudiera oirlos. Pero a partir de ese momento fue cuando se oyé hablar
de él en Galilea y cuando propalaron sobre él muchas fabulas.

Repiten con voz temblona:

iNosotros lo conocimos! jNosotros lo conocimos!

ANTONIO



iAh, sequid hablando! jHablad! ;Como era su rostro?

TERTULIANO

Tenia un aspecto hosco Vv repulsivo, pues habia cargado con todos los
crimenes, con todos los dolores v con todas las deformidades del mundo.

ANTONIO

iOh, no, no! Me figuro, por el contrario, que toda su persona era de una
belleza sobrehumana.

EUSEBIO DE CESAREA

En Paneades, junto a una vieja casa en ruinas, entre unos matojos de
hierbas, hay una estatua suya de piedra que, al parecer, elevd la mujer que
padecia flujo de sangre. Pero el tiempo le ha roido la cara y las lluvias han
borrado la inscripcién.

Una mujer sale de entre el grupo de los carpocracianos.

MARCELINA

Antafo, yo era diaconisa en Roma, en una iglesita donde mostraba a
los fieles las imagenes en plata de San Pablo, de Homero, de Pitagoras y de
Jesucristo.

S6lo guardé la suya.

Entreabre su manto

¢La quieres?

UNA VOZ

iEl se aparece a nosotros en persona cuando lo llamamos! Es la hora!

Y Antonio siente la presion de una mano brutal sobre su brazo, que lo arrastra.

Sube por una escalera a oscuras y después de subir muchos escalones, llega ante
una puerta.

El que lo guia (;sera Hilarion?, él no lo sabe) le dice al oido: “El Sefior va a venir.”
Ambos son introducidos en una estancia de techos bajos, sin muebles.

Lo que mas le llama la atencién a Antonio en un principio es ver, frente a él, una
larga crisalida color de sangre, con una cabeza de hombre de la gue sobresalen unos rayos y




con la palabra Knouphis escrita en griego alrededor. Se halla sobre un fuste de columna
colocado en el centro de un pedestal. En las otras paredes de la habitacion hay unos
medallones de hierro pulimentado gue representan cabezas de animales: la de un buey, la
de un ledn, la de un aguila, la de un perro y también la cabeza de un asno. jOtra vez!

Las ldamparas de arcilla colgadas debajo de estas imagenes dan una luz temblorosa.
Por un agujero gue hay en la pared, Antonio divisa la luna, gue riela a lo lejos sobre las
olas, y hasta distingue su leve chapoteo regular, junto con el ruido sordo de la quilla de una
barca, gue choca contra las piedras del malecén.

Unos hombres en cuclillas, gue se tapan la cara con el manto, sueltan a intervalos
una suerte de ladrido sofocado. Hay mujeres que dormitan, con la frente apoyada en ambos
brazos, con los que se sujetan las rodillas; tan tapadas estan con sus velos que al verlas se
diria un montdn de harapos dispuestos a lo largo del muro. Junto a ellas, unos nifios medio
desnudos, llenos de piojos, miran con expresion estlpida como arden las lamparas; y nadie
hace nada, todos estan esperando algo.

Hablan en voz baja de sus familias, 0 se comunican remedios para Sus
enfermedades. Varios de ellos piensan embarcarse al apuntar el dia, pues se han
recrudecido las persecuciones. No es dificil, empero, engafiar a los paganos. “iCreen, los
tontos, gue adoramos a Knouphis!”

Pero uno de los hermanos, inspirado de repente, se planta delante de la columna en
donde han puesto un pan, encima de una cesta llena de hinojo y de aristologuias. Los
demas se han ido cada cual a su sitio y forman, todos de pie, tres lineas paralelas.

EL INSPIRADO

desenrolla un papiro cubierto de cilindros entremezclados y comienza:

Sobre las tinieblas descendié el rayo del Verbo, v se oy0 un grito
violento que parecia la voz de la luz.

TODOS

responden, moviendo el cuerpo de un lado a otro,

iKyrie eleison!

EL INSPIRADO

El hombre, a continuacion, fue creado por el infame Dios de Israel, con
la ayuda de todos éstos.

Sefala los medallones.

Astofaios, Oraios, Sabaoth, Adonai, Eloy, lao. Y vacia en el barro,
repulsivo, débil, sin forma ni pensamiento

TODOS con tono plafidero




iKyrie eleison!

EL INSPIRADO

Mas Sofia, compasiva, lo vivificd con una particula de su alma.

Entonces, al ver al hombre tan hermoso, Dios se encoleriz6. Lo
encarceld en su reino prohibiéndole el arbol de la ciencia.

iFue Sofia quien lo socorrié una vez mas! Envio a la serpiente gue, tras
largos rodeos, consiguié que desobedeciera a aquella ley de odio.

Y el hombre, cuando hubo probado la ciencia, comprendid las cosas
del cielo.

TODOS, con fuerza

iKyrie eleison!

EL INSPIRADO

iPero laldabaoth, para vengarse, precipitd al hombre en la materia a la
serpiente con él!

TODOS, muy bajito

iKyrie eleison!

Cierran la boca y callan.

En el aire caliente se mezclan los olores del puerto con el humo de las lamparas.
Las mechas chisporrotean como si fueran a apagarse. Unos mosquitos muy grandes
revolotean por el aire, y Antonio grufie de angustia: siente la impresion de que algo flota en
torno a él, como el espanto de un crimen préximo a realizarse.

Pero

EL INSPIRADO

golpeando con el talén, chasqueando los dedos y meneando la cabeza, salmodia con ritmo
furioso, al son de los cimbalos vy de una aguda flauta:

iVen, ven, ven! jSal de tu caverna!

iVeloz que corres sin pies, cazador que atrapas sin manos!

Sinuoso como los rios, orbicular como el sol, negro con manchas de
oro, como el firmamento sembrado de estrellas! jSemejante a los sarmientos
enroscados de la vid y a las circunvoluciones de las entrafas!

iNo engendrado! jComedor de tierra! jEternamente joven! jPerspicaz!




iHonrado en Epidauro! jBueno con los hombres! jTU, que curaste al rey
Tolomeo, a los soldados de Moisés y a Glauco, hijo de Minos!
iVVen, ven, ven! jSal de tu caverna!

TODOS repiten

iVen, ven, ven! jSal de tu caverna!

No obstante, no aparece nadie.

;Por qué? ;Qué le pasa?

Y hablan entre si, proponen soluciones.

Un anciano ofrece hierba. Algo empieza a moverse dentro del cesto. Las hojas
verdes se agitan, caen flores y aparece la cabeza de una serpiente piton.

Da la vuelta lentamente alrededor del pan, como un circulo en torno a un disco
inmovil vy luego crece, se estira; es enorme y de un peso considerable. Para impedir que
roce el suelo, los hombres la sostienen contra su pecho vy las mujeres sobre sus cabezas, 10s
nifos la levantan con sus manos. La cola, gue sale por el agujero de la muralla, se prolonga
indefinidamente hasta el fondo del mar. Desenrolla sus anillos que invaden la estancia y
apresan a Antonio.

LOS FIELES

pegando la boca a la piel de la serpiente, se quitan unos a otros el pan gue ésta ha mordido.

iEres ta! jEres ta!

Criado primero por Moisés, destrozado por Ezequias, restablecido por
el Mesias. El te bebi6 en las aguas del bautismo, pero ti lo abandonaste en el
jardin de los olivos vy él sintié entonces toda su debilidad.

Enroscado al palo de la cruz, por encima de su cabeza, babeando sobre
su corona de espinas, ti contemplabas como moria. jPorque tl no eres Jesus,
eres el Verbo! jEres Cristo!

Antonio se desmaya horrorizado y cae al suelo delante de su cabafia, sobre las
astillas, donde arde suavemente la antorcha que resbal6 de sus manos.

Esta conmocidn le hace abrir los 0jos y reconoce el Nilo, onduloso y claro bajo la
luz blanca de la luna, como una gran serpiente en medio de las arenas; tanto es asi que
vuelve a tener alucinaciones y se encuentra de nuevo entre los ofitas; lo rodean, lo llaman,
traen y llevan bultos, bajan al puerto. El se embarca con ellos.

Transcurre un tiempo inapreciable.

Después se encuentra bajo la béveda de una carcel. Ante él, los barrotes dibujan
lineas negras que se destacan sobre un fondo azul. A ambos lados, en la sombra, hay
personas que rezan y lloran, rodeadas de otras muchas que tratan de animarlas y darles
consuelo.

Afuera se oye el zumbido de la multitud y se ve el esplendor de un dia de verano.




Suenan voces agudas que pregonan sandias, agua, bebidas heladas, almohadones
rellenos de hierbas para sentarse... De cuando en cuando, estallan aplausos. Antonio
percibe pasos por encima de su cabeza.

De repente se oye un largo rugido, fuerte y cavernoso como el ruido del agua en un
acueducto.

Y frente a él, detras de los barrotes de otra galeria, vislumbra un ledn que pasea,
luego una fila de sandalias, de piernas desnudas y de franjas de purpura. Mas alla hay
grupos de gentes dispuestas en circulo y escalonadas simétricamente; van ensanchandose
desde la parte mas baja, que encierra la arena, hasta lo mas alto, donde se alzan unos
mastiles que sostienen una lona color jacinto, tensada con cuerdas en el aire. Estos grandes
circulos se hallan cortados, a intervalos regulares, por unas escaleras que convergen en el
centro. Los graderios desaparecen bajo la gente que alli se sienta: caballeros, senadores,
soldados, plebeyos, vestales y cortesanas; llevan capuchones de lana, manipulos de seda,
tunicas rojizas con tembleques de pedrerias, penachos de plumas, fasces de lictores, y todo
ello forma un conjunto _hormigueante, vociferante, tumultuoso y furibundo, que aturde a
Antonio como si fuera una inmensa cuba de agua hirviendo. En el centro de la arena, sobre
un altar, humea un recipiente con incienso.

De ello se deduce gue aguellas personas que lo rodean son cristianos condenados a
ser devorados por las fieras. Los hombres llevan el manto rojo de los pontifices de Saturno;
las mujeres, las cintas de Ceres. Sus amigos se reparten sus vestiduras y sus anillos. Para
introducirse en la prision —dicen- tuvieron que pagar mucho dinero. jQué importa! Se
quedaran alli hasta el final.

Entre aguellos consoladores, Antonio se fija en un hombre calvo, con una tdnica
negra, cuya cara cree haber visto ya en algin sitio. Estad hablandoles a los martires de la
nada que es el mundo v de la felicidad de los elegidos. Antonio se siente arrebatado por el
amor. Desea tener la ocasidn de dar su vida por el Salvador, sin percatarse muy bien de si él
Mismo no es también uno de aquellos martires.

Pero salvo un frigio de largos cabellos gue permanece con los brazos en alto, todos
parecen estar tristes. Hay un anciano que solloza sentado en un banco, y un joven gue
medita, de pie, con la cabeza baja.

EL ANCIANO

gue no guiso pagar, en una encrucijada, ante una estatua de Minerva, mira detenidamente a
sus companeros con una mirada gue significa:

iHubierais debido socorrerme! Hay comunidades que se las arreglan
para que las dejen tranquilas. Ademas, alguno de entre vosotros habéis
obtenido incluso cartas declarando en falso que haciais sacrificios a los idolos.

Pregunta:

:No fue Pedro de Alejandria quien dio las reglas de lo que debe hacerse
cuando se flaguea ante el tormento?

Y luego dice para si:

iAy, qué duro es esto a mi edad! iMis achaques me dejan tan débil! No




obstante, hubiera podido vivir todavia hasta el préximo invierno...

El recuerdo de su jardincito lo enternece vy mira hacia el altar.

EL JOVEN

gue interrumpid a golpes una fiesta de Apolo murmura:

iSolo de mi dependia haber huido a las montafias!

-Te hubieran apresado los soldados —dice uno de sus hermanos.

-iOh! Habria hecho como Cipriano, habria vuelto. Y la sequnda vez,
hubiese tenido mas fuerzas, estoy seguro.

Piensa a continuacion en los innumerables dias gue aln podria vivir, en todas las
alegrias gue no conocera nunca, y mira hacia el altar.
Pero

EL HOMBRE DE LA TUNICA NEGRA

corre hacia él.

iQué escandalo! ;Como es posible que td, que eres una Vvictima
predilecta, te comportes de esta manera? jPiensa en todas las mujeres que te
estaran mirando! Y ademas, hay ocasiones en que Dios hace un milagro.
Pionio paraliz6 la mano de su verdugo; la sangre de Policarpo apagd las
Ilamas de la hoguera en que iban a quemarlo.

Se vuelve hacia el anciano.

iPadre, padre! Tu debes edificarnos con tu muerte. Si la retrasas, puede
gue cometas alguna accion malvada gue estropearia el fruto de las buenas.
Ademas, el poder de Dios es infinito. Acaso tu ejemplo convierta a todo el

pueblo.

Y en la galeria de enfrente, los leones van y vienen sin parar, con un movimiento
continuo, rapido. El mas grande mira de repente a Antonio, se pone a rugir y le sale vaho
de las fauces.

Las mujeres se apretujan contra los hombres.

EL CONSOLADOR va de uno a otro

/Qué diriais vosotros, qué dirias t0, si te guemaran con planchas de
hierro, si te descuartizaran unos caballos, si tu cuerpo untado con miel fuera
devorado por las moscas? A fin de cuentas, tu muerte va a ser igual a la de un
cazador gue se ve sorprendido en un bosgue.




Antonio piensa que todas aquellas muertes son preferibles a las fauces de las
horribles bestias feroces. Le parece sentir sus dientes, sus garras, oir cOmo crujen sus
pobres huesos entre las mandibulas de las fieras.

Entra un beluario en el calabozo; los martires se echan a temblar.

Sélo uno permanece impasible: es el frigio que rezaba, apartado de los demas. Ha
incendiado tres templos. Avanza con los brazos en alto, con la boca abierta, con la cara
mirando al cielo, sin ver nada, como un sonambulo.

EL CONSOLADOR exclama

iCondenacion para el montanista!

Lo insultan, lo escupen, quieren pegarle. Los leones, impacientes, se muerden la
melena. El pueblo aulla: “jA las fieras! jA las fieras!”

Los martires prorrumpen en sollozos, se abrazan unos a otros. Les ofrecen una copa
de vino narcético. Se la pasan rdpidamente de mano en mano.

Apoyado en la puerta que cierra otra galeria, hay otro beluario esperando la sefial;
sale el ledn.

Cruza la arena en linea oblicua y a largos pasos. Tras él, en fila, aparecen los demas
leones, después un 0so, tres panteras y varios leopardos. Se dispersan como un rebafio en
medio de un prado.

Se oye el restallido de un latigo. Los cristianos se tambalean y, para terminar antes,
sus hermanos los empujan. Antonio cierra los 0jos.

Cuando vuelve a abrirlos se halla envuelto en tinieblas.

Estas se disipan en sequida y divisa una llanura &rida y ondulada, como las que se
ven en torno a las canteras abandonadas.

Aqui vy alld, un grupo de arbustos crece entre las losas, a ras del suelo, y unas
siluetas blancas —mas imprecisas que nubes- se inclinan sobre las mismas.

Llegan mas, con ligereza. Hay ojos gue brillan por entre las aberturas de los largos
velos. Por la lanquidez de sus pasos y los perfumes que exhalan, Antonio deduce gue son
patricias. También hay hombres, aunque de condicién inferior, pues sus rostros son
ingenuos y ordinarios a un mismo tiempo.

UNA DE ELLAS

dice, respirando hondamente:

iAh, qué bueno es sentir el aire frio de la noche en medio de los
sepulcros! jEstoy tan harta de la molicie de los lechos, del bullicio de los dias
y de la pesadez del sol!

Su sirvienta saca, de una bolsa de tela, una antorcha vy la prende. Los fieles
encienden con su llama otras antorchas v las plantan encima de las tumbas.

UNA MUJER, jadeante

iAh, por fin he podido venir! jPero qué fastidio, haberme casado con




un idolatra!l
OTRA
Las visitas a las carceles, las conversaciones con nuestros hermanos,

itodo les resulta sospechoso a nuestros maridos! Y hasta tenemos que
escondernos para hacer la sefal de la cruz: la tomarian por un conjuro magico.

OTRA

Con el mio, todos los dias tenia algin disgusto. Yo no queria
someterme a los abusos que de mi cuerpo exigia y con el fin de vengarme
mandO que me persiqguieran por cristiana.

OTRA

¢Os acordais de Lucio, aquel joven tan apuesto a quien arrastraron por
los talones atado de un carro, como a Héctor, desde la puerta Esquilina hasta
las montafias de Tibur? jY a ambos lados del camino, la sangre salpicaba los
matorrales! Recogi algunas gotas. jAqui estan!

Se saca del pecho una esponja enneqgrecida, la cubre de besos y luego se arroja
sobre las losas gritando:

iAy., mi amigo! jAmigo mio!

UN HOMBRE

Hoy hace exactamente tres afios que muridé Domitila. La lapidaron en el
bosque de Proserpina. Yo recogi sus huesos que brillaban como luciérnagas
en la hierba... jAhora los cubre la tierra!

Se arroja sobre una tumba.

iAy, mi novia! iMi novia querida!

Y TODOS LOS DEMAS

gritan por la llanura:

iOh, hermana mia!, jOh, hermano mioj, jOh hija mial, jOh, madre

mial

Estan de rodillas, con la frente entre las manos, o bien tendidos por completo en el




suelo, con los brazos extendidos, y los sollozos que tratan de contener les levantan el pecho
de tal manera que parece como si fueran a romperse. Miran al cielo diciendo:

iTen piedad de su alma, oh, Dios mio! Languidece en el reino de las
sombras: jdignate admitirla en la Resurreccion para que pueda gozar de tu
luz!

O también, con la mirada fija en las losas, murmuran:

i Tranquilizate y no sufras mas! jTe he traido vino y viandas!

UNA VIUDA

Aqui te traigo pultis hecho por mi, como a ti te gusta, con muchos
huevos vy doble cantidad de harina. Nos lo comeremos juntos, igual que
antano, ;verdad?

Se acerca un poco de pultis a los labios vy, de subito, se echa a reir de un modo
extravagante, frenético.
Los demés, al igual que ella, mordisquean algiin que otro bocado, beben tragos de

vino.

Se cuentan las historias de sus respectivos martires; el dolor se exacerba vy
aumentan las libaciones. Se miran unos a otros con los 0jos anegados en lagrimas.
Balbucean de embriaguez y desconsuelo; poco a poco, sus manos se buscan, sus labios se
unen, los velos se entreabren y se mezclan sus cuerpos sobre las tumbas, entre las copas y
la antorchas.

El cielo comienza a palidecer. La niebla humedece las vestiduras y, como si no se
conocieran, se alejan unos de otros por diferentes caminos, por 10s campos.

Brilla el sol; han crecido las hierbas, el Ilano se ha transformado.

Y Antonio distingue con claridad, a través de los bambues, un bosqgue de columnas
de un gris azulado. Son troncos de arboles que proceden de un solo tronco. De cada una de
sus ramas salen otras ramas que se hunden en el suelo, y el conjunto de todas estas lineas
horizontales y perpendiculares, multiplicadas indefinidamente, podria recordar a un
monstruoso armazon, de no verse en ellas, de cuando en cuando, un higo pequefio, con
unas hojas negruzcas como las del sicémoro.

En sus bifurcaciones se advierte flores amarillas, flores violetas y helechos
semejantes a las plumas de los pajaros.

Debajo de las primeras ramas aparecen, aqui y all, los cuernos de un bubal, o los
ojos brillantes de un antilope; hay papagayos encaramados en las ramas, mariposas gue
revolotean, lagartos que se arrastran y moscas que zumban; y en medio de todo aguel
silencio, se oye palpitar una vida profunda.

A la entrada del bosgue, sobre una especie de pira, hay una cosa extrafia —un
hombre- untado con bofiiga de vaca, completamente desnudo, mas seco que una momia.
Sus articulaciones son como nudos en las extremidades de sus hueso que parecen palos.
Lleva unos racimos de caracolas en las orejas, tiene la cara muy alargada y la nariz como el
pico de un buitre. Estira el brazo izquierdo que permanece asi, anquilosado, tieso como una
estaca. Y debe de estar alli desde hace tanto tiempo gque unos pajaros han anidado en sus
cabellos.




En las cuatro esquinas de la pira arden cuatro fuegos. El sol esta exactamente frente
a él. El lo contempla abriendo mucho los ojos v, sin fijarse en Antonio, dice:

Braman de las orillas del Nilo, ;qué dices a esto?

Empiezan a salir llamas por todas partes, por entre los huecos que dejan los
maderos y

EL GIMNOSOFISTA prosique

Al igual que el rinoceronte, me adentré en la soledad. Antes vivia en el
arbol que hay detras de mi.

En efecto, la gruesa higuera presenta entre sus estrias una oguedad natural del
tamano de un hombre.

Y me alimentaba con flores y frutos, y tan bien cumpli los preceptos
gue ni siguiera un perro me vio comer.

Como la existencia proviene de la corrupcion, la corrupcion del deseo,
el deseo de la sensacién y la sensacién del contacto, hui de cualquier accion y
de cualquier contacto y, sin hacer mas movimiento que la estela de una tumba,
exhalando el aliento por los orificios de la nariz, fijando en ésta mi mirada y
considerando al éter dentro de mi espiritu, al mundo en mis miembros y a la
luna en mi corazén, meditaba sobre la esencia del Alma grande, de la que se
escapan continuamente, como chispas de fuego, los principios de la vida.

Por fin logré captar el alma suprema en todos los seres, a todos los
seres en el alma suprema. Y he conseguido gue en ella penetre mi alma, en la
gue habia puesto todos mis sentidos.

Ahora recibo la ciencia directamente del cielo, como el péajaro
Tchataka, que sélo apaga su sed en los surcos que llena la lluvia.

El hecho mismo de que yo conozca las cosas hace gue éstas ya no
existan para mi.

Ahora ya no siento ni esperanza ni angustia, ni dicha, ni virtud, ni dia
ni noche, ni tu ni yo, ya no siento absolutamente nada.

Mi tremenda austeridad me ha hecho superior a las Potencias. Una
contraccion de mi pensamiento puede matar a cien hijos de reyes, destronar a
los dioses, trastornar al mundo.

Ha dicho todo esto con voz mondtona.
Las hojas de su alrededor se arquean. Las ratas huyen corriendo por el suelo.
Bajan lentamente la mirada hacia las llamas que van subiendo v luego afiade:

Me repugna la forma, me repugna la percepcion, me repugna hasta el
mismo conocimiento, pues el pensamiento no sobrevive al hecho transitorio




gue lo causa y el espiritu no es sino una ilusién, igual gue todo lo demas.

Cuanto ha sido engendrado perecera, todo lo que ha muerto debera
revivir. Los seres actualmente desaparecidos residiran dentro de unas matrices
aun no formadas y volveran a la tierra para servir con dolor a otras criaturas.

Pero como yo he vivido infinidad de existencias bajo envolturas de
dioses, de hombres y de animales, renuncio al viaje, jestoy harto de soportar
tanto cansancio! Abandono la sucia posada que es mi cuerpo, construida con
carne, enrojecida por la sangre y cubierta con una horrible piel llena de
inmundicias... Y para recompensa mia, dormiré por fin en lo méas profundo de
lo Absoluto, en la Nada.

Las llamas le suben hasta el pecho y lo envuelven. Asoma la cabeza a través de las
mismas como por el agujero de una pared. Sus ojos, abiertos de par en par, contindan
mirando.

ANTONIO se levanta

La antorcha, en el suelo, ha prendido fuego a las astillas de madera y las llamas le
han chamuscado la barba.

Antonio grita y pisotea el fuego a un mismo tiempo, y cuando ya sélo queda un
montoncito de cenizas, dice:

¢,Por donde andara Hilarion? Estaba aqui hace un momento.

iYo lovi!

Pero no, es imposible. jMe parece gue soy yo quien me engafio!

¢Por qué?... Mi cabafia, esas piedras, la arena, tal vez todo esto no tenga
mas _consistencia que la de él. jMe estoy volviendo loco! jSerenidad! ;Por
dénde iba yo? ;Qué es lo que pasaba?

iAh, si! jEl gimnosofistal... Esa muerte es muy corriente entre los
sabios hindues. Kalanos se prendié fuego delante de Alejandro; otro hizo lo
mismo en tiempos de Augusto. jCuanto hay qgue odiar la vida para hacer una
cosa asi! A menos que el orgullo los impulse a ello... jDa igual, son tan
intrépidos como los martires!... En lo que a estos ultimos se refiere, ahora creo
todo lo que me habian contado sobre los desérdenes que ocasionan.

.Y antes de esto, qué sucedia? jAh, si, ya me acuerdo! jQué miradas!
Pero, /para gué tantos excesos de la carne y extravios del espiritu?

iPretenden llegar a Dios por esos caminos! ;Con qué derecho podria yo
maldecirlos, si _estoy continuamente tropezando en el mio? Cuando
desaparecieron, estaba yo quiza a punto de enterarme de mas cosas, pero todo
giraba demasiado aprisa y no me daba tiempo a responder. Ahora €s como Si
en mi inteligencia hubiese mas espacio y mas luz. Estoy tranquilo. Me siento
capaz... Pero, ¢qué sucede? jCreia haber apagado el fuego!

Revolotea una llama por entre las rocas y en sequida se oye a lo lejos, en la




montafa, una voz cascada...

¢;Sera el ladrido de la hiena o los sollozos de algin viajero que se ha
perdido?

Antonio escucha. La llama se va acercando.

Y ve llegar a una mujer que llora, apoyada en el brazo de un hombre con la barba
blanca.

Va ataviada con un traje de pudrpura hecho jirones. EI hombre lleva la cabeza
descubierta, al igual que ella, y una tanica del mismo color. Sostiene un recipiente de
bronce en el que brilla una llamita azul...

Antonio siente miedo y quisiera saber quién es aguella mujer.

EL EXTRANJERO (Simoén)

Es una jovencita, una pobre nifia gue llevo conmigo a todas partes.

Levanta el recipiente de bronce.

Antonio observa con detenimiento a la mujer, a la luz de aquella llama vacilante.
Tiene en la cara sefiales de mordiscos, marcas de golpes en los brazos. Sus cabellos sueltos
se enganchan en los desgarrones de sus harapos; sus 0jos parecen insensibles a la luz.

SIMON

Algunas veces se queda asi, mucho tiempo, sin hablar, sin comer:;
luego se despierta y de su boca salen cosas maravillosas.

ANTONIO

¢.De veras?
SIMON

iEnnoia! iEnnoia! jEnnoial! jCuenta lo que tienes que decir!

HELENA (Ennoia)

Conservo el recuerdo de un pais lejano color de esmeralda. No hay mas
gue un solo arbol.

Antonio se estremece.

En cada escalon formado por sus grandes ramas hay una pareja de
Espiritus suspendidos en el aire. Las ramas se entrecruzan a su alrededor
como las venas de un cuerpo, Vv ellos contemplan como circula la vida eterna




desde las raices gue se adentran en la sombra hasta la copa que sobrepasa al
sol. Yo, en la seqgunda rama, iluminaba con mi rostro las noches de verano.

ANTONIO, llevandose el dedo a la frente.

iAh, ah! Ya entiendo, estad mal de la cabeza...

SIMON, poniendo un dedo ante los labios

Chisst...
HELENA

La vela sequia henchida, la quilla hendia la espuma. El me decia: “jQué
me importa a mi perturbar mi patria, perder mi reino! jTU vendras a mi casay
me perteneceras!

iQué grata resultaba la estancia alta de su palacio! El se acostaba en el
lecho de marfil y acariciando mi cabellera cantaba amorosamente.

Al morir el dia, yo divisaba los dos campamentos, los faroles que en
ellos se encendian. A Ulises, junto a su tienda. Aquiles iba por completo
armado y conduciendo un carro por la orilla del mar.

ANTONIO

iPero si esta completamente loca! ;Por qué...?

Simo6n

iCalla, te digo!

HELENA

Me untaron con ungientos v me vendieron al pueblo para que lo
divirtiese.

Una noche, estaba yo de pie, con el sistro en la mano, tocando para que
bailasen unos marineros griegos. La lluvia caia a mares sobre la taberna y las
copas de vino caliente humeaban. Entré un hombre sin que la puerta estuviera
abierta.

SIMON

iErayo! jYo la encontré!
iAqui la tienes, Antonio, a la que llaman Sijé, Ennoia, Barbelo,




Prunicos! Los Espiritus que gobernaban el mundo sintieron celos de ella y la
encadenaron a un cuerpo de mujer.

Fue la Helena de los troyanos, cuya memoria maldijo el poeta
Estesicoro. Fue Lucrecia, la patricia violada por los reyes. Y Dalila, la que le
corto el pelo a Sanson. Y fue asimismo aquella muchacha de Israel que se
entregaba a los machos cabrios. Amo el adulterio, la idolatria, la mentira y la
estupidez. Se prostituy6 a todos los pueblos. Canto en todas las encrucijadas.
Bes6 todos los rostros.

En Tiro, la ciudad de Siria, era la amante de los ladrones. Bebia con
ellos por las noches y ocultaba a los asesinos entre la miseria de su tibio lecho.

ANTONIO

iBueno! ;Y a mi, qué mas me da...?

SIMON

con expresion furiosa:

Yo la redimi, te digo, v le devolvi su esplendor. Hasta tal punto que
Cayo César Caligula se enamor6 de ella, puesto gue gueria acostarse con la
Luna...

ANTONIO

.Y qué?

SIMON

iPues que ella es la luna! ;Acaso no escribié el papa Clemente gue
habia sido encarcelada en una torre? Trescientas personas acudieron a rodear
la torre, v en cada una de las troneras, al mismo tiempo, vieron aparecer la
luna, aun cuando en el mundo no existen varias lunas, ni varias Ennoia.

ANTONIO

Si... Me parece recordar...

Y se abstrae en sus ensofaciones.

SIMON

Tan inocente como Cristo, que mir6 por los hombres, ella se sacrificd




por las mujeres. Pues la impotencia de Jehova se demuestra con la
transgresion de Adan, vy hay que sacudir la antigua ley, tan contraria al orden
de las cosas.

He predicado la renovacion en Efrain vy en Isacar, a lo largo del torrente
de Visor, detras del lago de Huleh, en el valle de Megido, mas alla de las
montafias, en Bostra y en Damasco. Vengan a mi todos aguellos gue estén
manchados de vino, de barro, los que estén manchados de sangre, jy Yo
borraré sus manchas con el Espiritu Santo a quien los griegos llaman
Minerva! jElla es Minerval jElla es el Espiritu Santo! jYo soy Jupiter, Apolo,
Cristo, el Paraclito, la omnipotencia de Dios encarnada en la persona de
Simon!

ANTONIO

iAh, con que eres tul.. Entonces, tu eres... jPero yo conozco tus
crimenes! Naciste en Gittoi, cerca de Samaria. Dositeo, tu primer maestro,
ituvo que echarte! Aborreces a San Pablo por haber convertido a una de tus
mujeres, y vencido por San Pedro, lleno de rabia y de terror, arrojaste al mar
el saco gue contenia tus sortilegios.

SIMON

¢;Los quieres tU?

Antonio lo mira y una voz murmura en su interior: “;Y por gué no?”
Simon prosigue:

El que conoce las fuerzas de la Naturaleza y la sustancia de los
Espiritus debe obrar milagros. Es el suefio de todos los sabios y el deseo que a
ti te carcome. jConfiésalo!

Estando en medio de los romanos, en el circo, volé tan alto que no
volvieron a verme. Neron ordend que me decapitasen, pero fue la cabeza de
una oveja lo que cayé al suelo en lugar de la mia. Finalmente, me enterraron
Vivo, pero yo resucité al tercer dia. jLa prueba es que aqui estoy!

Le tiende sus manos para gue las huela. Huelen a cadaver. Antonio retrocede.

Puedo hacer que se muevan las serpientes de bronce, que rian las
estatuas de marmol, gue hablen los perros. Te mostraré una inmensa cantidad
de oro. Impondré reyes y veras a pueblos enteros adorandome. Puedo caminar
sobre las nubes y sobre las olas, pasar a través de las montafias, aparecerme
con la figura de un joven, de un anciano, de un tigre o de una hormiga:
apoderarme de tu rostro y darte yo el mio; dominar al rayo... ;Lo oyes?




Retumba un trueno vy se suceden los reldmpagos.

iEs la voz del Altisimo! “Pues el Eterno, tu dios, es fuego” y toda
creacion se opera mediante el surgimiento de ese fuego.

Vas a recibir el bautismo de fuego, ese sequndo bautismo que Jesus
anuncio y que un dia de tormenta cayé sobre los Apéstoles, cuando la ventana
estaba abierta.

Y mientras remueve la llama con la mano, lentamente, como si fuese a rociar con
ella a Antonio, declama:

Madre de las misericordias, tU que descubres los secretos con el fin de
gue hallemos el reposo en la octava casa...

ANTONIO exclama

AV, si yo tuviera aqui agua bendita!

La llama se apaga, llendndolo todo de humo. Ennoia y Simén han desaparecido.
Una niebla sumamente fria, opaca y fétida, invade la atmosfera.

ANTONIO

extendiendo los brazos, como un ciego:

¢:Donde estoy?... Me da miedo caer al abismo. Y la cruz esta muy lejos
de mi... jAy, qué noche! jOué noche!

Por efecto de una rafaga, la niebla se disipa y ve a dos hombres vestidos con largas
tunicas blancas.

El primero es alto, de rostro dulce, de compostura grave. Sus cabellos rubios,
separados en medio como los de Cristo, le caen ordenadamente sobre los hombros. Ha
tirado una varita que llevaba en la mano y su compafriero la ha recogido haciendo una
reverencia a la manera de los orientales.

Este Gltimo es bajito, grueso, chato, de cuello corto; tiene el pelo crespo y la cara
ingenua.

Ambos van descalzos, sin nada en la cabeza y se hallan cubiertos de polvo, como si
llegaran de un largo viaje.

ANTONIO, sobresaltado

¢/ Qué queréis? jHablad! jMarchaos!

DAMIS (es el bajito)




i Tranquilo, tranquilo, buen ermitano! ;Preguntas qué es lo que quiero?
iNo lo sé! i Aqui esta el maestro!

Se sienta; el otro permanece de pie. Silencio.

ANTONIO prosigue

:De donde venis?...

DAMIS

iOh, de lejos!.. iDe muy lejos!

ANTONIO
cY vaisa...?
DAMIS
sefialando al otro:
iA donde él quiera!
ANTONIO
Y quién es ése?
DAMIS

iMiradlo bien!

ANTONIO, aparte

Parece un santo. Si yo me atreviera...

Se ha despejado el humo. El tiempo es muy claro. Brilla la luna.

DAMIS

¢ En gué estais pensando, pues habéis dejado de hablar?

ANTONIO



Pienso... jOh, en nadal

DAMIS

se acerca a Apolonio vy da varias vueltas a su alrededor, con el cuerpo encorvado v sin
levantar la cabeza.

Maestro, es un eremita galileo que desea saber los origenes de la
sabiduria.

APOLONIO

iOue se acerque!

Antonio esta perplejo

DAMIS

jAcercaos!

APOLONIO, con voz de trueno

iAcércate! ;Quisieras saber quién soy, lo que he hecho, lo gue pienso?
¢No es asi, hijo mio?

ANTONIO

Siempre gue esas cosas puedan contribuir a mi salvacion.

APOLONIO

iAlégrate, voy a decirtelas!

DAMIS, bajito a Antonio

iSera posible! Es menester que haya visto en vos, a la primera ojeada,
una inclinacion extraordinaria a la filosofia! j\VVoy a aprovecharme yo también
de ello!

APOLONIO

Primero te contaré el largo camino que tuve que recorrer para obtener
la doctrina, v si en toda mi vida encuentras una mala accion, me detendras en
mi relato pues escandaliza con sus palabras aquel que yerra con sus obras.




DAMIS a Antonio

iOué hombre tan justo! ;No te parece?

ANTONIO

En verdad, creo que es sincero.

APOLONIO

La noche en que yo naci, mi madre se vio cortando flores a orillas de
un lago. Cruzd el cielo un relampago vy ella me trajo al mundo al son que
emitian las voces de los cisnes que en su suefio cantaban.

Hasta los quince afios, me bafiaron tres veces al dia en la fuente.
Absadea, cuyas aguas vuelven hidrépicos a los perjuros; y me frotaban el
cuerpo con hojas de cnyza para que fuese casto.

Una princesa de Palmira vino a verme una tarde, ofreciéndome unos
tesoros que ella conocia y que se hallaban ocultos en unas tumbas. Una
hierddula del templo de Diana se degollé desesperada con el cuchillo de los
sacrificios, y el gobernador de Cilicia, al acabar de enumerar sus promesas,
exclamd ante mi familia gue mandaria darme muerte. Pero fue él quien murié
tres dias mas tarde, asesinado por los romanos.

DAMIS

a Antonio, dandole un codazo:

¢Eh? iCuando yo os lo decia! jQué hombre!

APOLONIO

Durante cuatro afios sequidos guardé el silencio absoluto de los
pitagoricos. El dolor mas inesperado no me arrancaba ni siquiera un suspiro, y
en el teatro, cuando yo entraba, la gente se apartaba de mi como si yo fuera un
fantasma.

DAMIS

¢ Hubierais hecho eso vos?

APOLONIO



Una vez terminada la época de prueba, emprendi la tarea de instruir a
los sacerdotes que habian olvidado la tradicion.

ANTONIO

;Qué tradicion?

DAMIS

Dejadlo terminar. jCallaos!

APOLONIO

Estuve conversando con los samanies del Ganges, con los astrélogos de
Caldea, con los magos de Babilonia, con los druidas de Galia, con los
sacerdotes de los negros. Subi a los catorce Olimpos, anduve sondeando los
lagos de Escitia y medi la magnitud del desierto...

DAMIS

Pues es verdad todo eso. Yo estaba alli.

APOLONIO

Fui primero hasta el mar de Hircania. Di la vuelta a su alrededor vy, por
el pais de los baraomatas, donde esta enterrado Bucéfalo, bajé a Ninive. Al
llegar a las puertas de la ciudad, un hombre se acercé a mi.

DAMIS

iYo! iEra yo! iMi buen maestro! En sequida os amé. Erais mas dulce
gue una muchacha y mas hermoso que un Dios.

APOLONIOQ, sin escucharlo

Queria acompafarme para servirme de intérprete

DAMIS

Pero respondisteis gue entendiais todas las lenquas v que adivinabais
todos los pensamientos. Entonces, besé el borde de vuestro manto y eché a
andar tras de vos.




APOLONIO

Después de Ctesifonte entramos en tierras de Babilonia.

DAMIS

Y el satrapa dio un grito al ver a un hombre tan palido.

ANTONIO, aparte

Qué significa...

APOLONIO

El rey me recibi6 de pie, junto a un trono de plata, en una sala redonda
tachonada de estrellas. De la clpula colgaban, prendidos de unos hilos
invisibles, cuatro grandes pajaros de oro con las alas abiertas.

ANTONIO, sofiador

¢Existen en la tierra cosas semejantes?

DAMIS

iBabilonia si gue es una ciudad! jTodos son ricos alli! Las casas,
pintadas de azul, tienen puertas de bronce, con una escalera que baja hasta el
rio.

Dibuja en el suelo, con el palo:

Asi, ;veis? Y ademas hay templos, plazas, bafios, acueductos... Los
palacios se hallan cubiertos de cobre rojo v en su interior, Si supierais...

APOLONIO

Sobre la muralla de septentridn se eleva una torre, y encima de ésta,
otra, y otra, y otra mas, hasta formar un total de ocho. La octava es una capilla
con una cama. Nadie entra alli a no ser la mujer elegida por los sacerdotes
para el dios Belo. El rey de Babilonia mandd que me alojaran en ella.

DAMIS

iApenas se fijaban en mi! Por eso me quedé solo, paseando por las




calles. Me informaba sobre las costumbres, visitaba los talleres, examinaba las
grandes maquinas que llevan el agua hasta los jardines... Pero me fastidiaba

estar separado del Maestro.

APOLONIO

Por fin salimos de Babilonia vy, al claro de luna, vimos a una Empusa.

DAMIS

iSi, sefor! Saltaba, sobre su casco de hierro. Rebuznaba igual que un
asno. Galopaba por las rocas. EI Maestro le gritd unos insultos v ella

desaparecio.

ANTONIO, aparte

¢ A donde querran ir a parar?

APOLONIO

En Taxila, capital de las cinco mil fortalezas, Fraortes, rey del Ganges,
nos mostro su guardia de hombres negros, cada uno de los cuales media cinco
codos de altura y, en los jardines de su palacio, bajo un toldo de brocado
verde, a un elefante enorme al que perfumaban las reinas para entretenerse.
Era el elefante de Poro, que habia huido tras la muerte de Alejandro.

DAMIS

Y al que habian encontrado en un bosque.

ANTONIO

Hablan con profusién, como la gente ebria.

APOLONIO

Fraortes nos hizo sentar a su mesa.

DAMIS

iOué extrano pais! Los sefiores, mientras beben, se distraen lanzando
flechas a los pies de un nifio que baila. Mas yo no apruebo...




APOLONIO

Cuando me dispuse a partir, el rey me entregd un quitasol y me dijo:
“Poseo, en el Indo, una reserva de camellos blancos. Cuando tu ya no los
necesites, soplales en las orejas y ellos regresaran.”

Bajamos siguiendo el curso del rio, caminando por las noches a la luz
de las luciérnagas que brillaban entre los bambues. El esclavo silbaba una
tonadilla para alejar a las serpientes y nuestros camellos tenian que agacharse
para pasar por debajo de los arboles, como si se tratara de puertas demasiado
bajas.

Un dia, un nifio negro, que llevaba un caduceo de oro en la mano, nos
guid hasta el colegio de los sabios. larcas —su jefe- me hablé de mis
antepasados, de todos mis pensamientos, de todas mis acciones, de todas mis
existencias. El habia sido el rio Indo y me recordd que yo habia conducido
barcas por el Nilo en tiempos del rey Sesostris.

DAMIS

A mi nadie me dijo nada, de suerte gue no sé quién he sido.

ANTONIO

Parecen tan inconsistentes como sombras.

APOLONIO

A orillas del mar, tropezamos con los cinocéfalos ahitos de leche, que
volvian de su expedicién por la isla Trapobana. Las tibias olas dejaban perlas
rubias a nuestros pies. El ambar crujia bajo nuestros pasos. Esqueletos de
ballenas blangueaban en las grietas del acantilado. La tierra, finalmente, se
hizo mas estrecha que una sandalia y tras haber arrojado, en direccion al sol,
gotas del Océano, volvimos hacia la derecha para regresar.

Regresamos por la region de las hierbas aromaticas, por el pais de los
gangaridas, por el promontorio de Comaria, la comarca de los sacalitas, de los
adramitas y de los homeritas. Después, a través de los montes Casanianos, €l
mar Rojo v la isla Topazos, penetramos en Etiopia por el reino de los

pigmeos.

ANTONIO, aparte

iOué grande es la tierral

DAMIS



Y cuando regresamos a casa, todos aquellos a quienes habiamos
conocido antafio habian muerto.

Antonio baja la cabeza. Silencio.

APOLONIO prosigue

Por entonces se empezo6 a hablar de mi en el mundo. La peste asolaba
Efeso. Mandé lapidar a un viejo mendigo.

DAMIS

i'Y la peste desaparecid!

ANTONIO

. Como? ;Puede ahuyentar las enfermedades?

APOLONIO

En Cnido curé al hombre gue se habia enamorado de la \VVenus.

DAMIS

Si, a un loco gue incluso habia prometido casarse con ella. Amar a una
mujer, aln pase, pero a una estatua... j\VVaya sandez! El Maestro le puso la
mano en el corazén y el amor se extinquid en sequida.

ANTONIO

¢ Es posible? ;Puede echar a los demonios?

APOLONIO

Cuando estuve en Tarento, vi que llevaban una joven muerta a la
hoguera.

DAMIS

El Maestro le toco los labios y ella se levantd llamando a su madre.

ANTONIO




:;COmo? ;Resucita a los muertos?

APOLONIO

Predije el provenir a VVespasiano. Le dije que llegaria al poder.

ANTONIO

¢ Asi que adivina el porvenir?

DAMIS

Habia, en Corinto...

APOLONIO

Estando con él a la mesa, en los bafos de Baia...

ANTONIO

iDisculpadme, extranjeros, se me hace tarde!

DAMIS

...Un joven a quien llamaban Menipo.

ANTONIO

iNo, no, marchaos!

APOLONIO

Entr6é un perro con una mano cortada en la boca.

DAMIS

Una tarde, en un suburbio, encontré a una mujer.

ANTONIO

:No me 0is? jRetiraos!




APOLONIO

Merodeaba indeciso alrededor de los lechos.

ANTONIO
jBastal
APOLONIO
Querian echarlo de alli.
DAMIS

Menipo fue con ella a su casa y se amaron.

APOLONIO

Tras golpear los mosaicos con su cola, depositd dicha mano en las
rodillas de Flavio.

DAMIS

Pero a la mafana siguiente, al dar las lecciones en la escuela, Menipo
estaba palido.

ANTONIO, saltando

i'Y siguen! Bueno, pues que sigan, puesto que no hay...

DAMIS

El Maestro le dijo: “jOh, apuesto joven, estas acariciando a una
serpiente! jUna serpiente te acaricia a ti! ;Para cuando es la boda?” Fuimos
todos a la boda.

ANTONIO

Estoy sequro de que hago mal escuchando todo esto.

DAMIS

Nada mas llegar al vestibulo, vimos a unos servidores gue desplegaban




gran actividad, y puertas que se abrian. No obstante, no se oia ni el ruido de
los pasos ni el ruido de las puertas. EI Maestro se colocé al lado de Menipo.
Inmediatamente, la novia se enfurecié contra los filésofos. Pero la vajilla de
oro, los escanciadores, los cocineros, los criados que distribuian el pan
desaparecieron. El techo se echd a volar por los aires y las paredes se
derrumbaron. Apolonio se gued6 solo, de pie, v ante él aquella mujer sumida
en llanto a sus plantas. Era una vampira que satisfacia los instintos de los
jévenes hermosos con el fin de comerse después su carne, pues no hay mejor
manjar para esa suerte de fantasmas gue la sangre de los enamorados.

APOLONIO
Si quieres saber el arte...

ANTONIO
iNo quiero saber nada!

APOLONIO

La tarde en que llegamos a las puertas de Roma...

ANTONIO

iOh, sil jHabladme de la ciudad de los papas!

APOLONIO

Se nos acercé un hombre ebrio cantando con voz dulce. Era un
epitalamio de Nerdn vy tenia el poder de hacer morir a quien lo escuchara
distraidamente. Llevaba a espaldas, dentro de una caja, una cuerda que le
habia quitado a la citara del emperador. Me encogi de hombros. El nos arrojé
barro a la cara. Entonces, me desabroché el cinto y lo puse en sus manos.

DAMIS

iEn verdad que hicisteis muy mal!

APOLONIO

Por la noche, el emperador me mando llamar para que fuese a su
palacio. Estaba jugando a las tabas con Esporo, apoyando el brazo izquierdo
en una mesa de agata. Se volvié hacia mi y frunciendo sus rubias cejas, me




preguntd: “;Por gué no me tienes miedo’ —Porgue el Dios que a ti te hizo
terrible me ha hecho a mi intrépido —le respondi yo.”

ANTONIO, aparte

Hay algo inexplicable gue me espanta.

Pasa un minuto de silencio.

DAMIS prosigue con voz chillona

Por toda Asia, ademas, podran deciros...

ANTONIO, sobresaltado

iMe siento enfermo! jDejadme en paz!

DAMIS

Escuchadme. El vio, desde Efeso, como mataban a Domiciano, que se
hallaba en Roma.

ANTONIO, esforzandose por reir

iSera posible!

DAMIS

Si. Fue en el teatro, en pleno dia, en el catorce de las calendas de
octubre. Gritd de repente: “jEstan degollando a César!”, y de cuando en
cuando afiadia: “Ahora rueda por el suelo. jCémo forcejea! Se levanta v trata
de huir. Las puertas estan cerradas. Se acabé todo. jHa muerto ya!” Y aquel
dia, en efecto, fue asesinado Tito Flavio Domiciano como ya sabéis.

ANTONIO

Sin la ayuda del Diablo... Ciertamente...

APOLONIO

iOuiso mandarme matar, aguel Domiciano! Damis habia huido por
orden mia vy yo estaba solo en mi prision.




DAMIS

iFue una terrible intrepidez, hay que reconocerlo!

APOLONIO

Cuando llegd la hora quinta, los soldados me llevaron ante el tribunal.
Yo tenia preparada mi arenga v la escondia debajo del manto.

DAMIS

Nosotros estabamos en la costa puzolana. Os creiamos muerto.
Estabamos llorando cuando, a la hora sexta, aparecisteis de pronto y nos
dijisteis: “iSoy yo!”

ANTONIO, aparte

iComo El!

DAMIS, en voz alta

iExactamente iqual!

ANTONIO

iOh, no os creo! Estais mintiendo, ;verdad? jMentis!

APOLONIO

El bajo del cielo. Yo subo a él gracias a mi virtud, que me ha elevado a
la altura del Principio!

DAMIS

i Tiana, su ciudad natal, instituy6 un templo con sacerdotes en su
honor!

APOLONIO

se acerca Antonio v le grita al oido:

iPorque yo conozco a todos los dioses, todos los ritos, todas las
oraciones, todos los oraculos! Penetré en el antro de Trofonio, hijo de Apolo.




iAmaseé para las mujeres de Siracusa las tortas gue ellas llevan a las
montafias! He consequido pasar las ochenta pruebas de Mitra. jAbracé a la
serpiente de Sabasio! jRecibi la banda de los cabiros! Lavé a Cibeles, en las
aguas de los golfos campanienses vy he pasado tres lunas en las cavernas de
Samotracial!

DAMIS, riendo tontamente

iAh, ah, ah! jEn los misterios de la Buena Diosa!

APOLONIO

Y ahora reanudamos nuestro peregrinaje. Vamos hacia el norte, donde
se hallan los cisnes v las nieves. En la blanca llanura, los hipépodos ciegos
rompen con la punta de los pies la planta de ultramar.

DAMIS

iVen! Ya lleg6 la aurora. Ha cantado el gallo. El caballo ha relinchado
y la vela esta dispuesta.

ANTONIO

iNo ha cantado el gallo! Oigo al grillo en las arenas v veo la luna, que
sigue en su sitio.

APOLONIO

Vamos al sur, detras de las montafias y de los grandes mares, a buscar
en los perfumes la razon del amor. Aspiraras el olor del mirrodién, que causa
la muerte a los débiles. Bafaras tu cuerpo en el lago de aceite color de rosa
gue hay en la isla Junonia. Veras al lagarto —dormido entre las primulas- que
se despierta cada siglo, cuando ya maduro se le desprende el rubi que lleva en
la frente. Las estrellas palpitan como 0jos, las cascadas cantan como liras, las
flores abiertas exhalan fragancias embriagadoras. Tu espiritu se ensanchara
con aquellos aires, asi como tu corazon y tu rostro.

DAMIS

Maestro, jya es horal Va a levantarse viento, las golondrinas despiertan
v la hoja del mirto volé.

APOLONIO



Si, partamos.

ANTONIO

No. Yo me quedo.

APOLONIO

;Quieres gue te ensene donde crece la planta Balis que resucita a los
muertos?

DAMIS

iPidele mejor gue te dé el androdamas que atrae la plata, el hierro vy el
bronce!

ANTONIO

Ay, cuanto sufro! jCuanto estoy padeciendo!

DAMIS

Entenderas el lenquaje de todas las criaturas, los rugidos, los arrullos de
las palomas...

APOLONIO

Haré gue montes en los unicornios, en los dragones, en los
hipocentauros y en los delfines.

ANTONIO llora

iOh! iOh! jOh!

APOLONIO

Conoceras a los demonios gue viven en las cavernas, a los que hablan
en los bosques, a los que se mueven en las olas, a los gue empujan las nubes.

DAMIS

iApriétate el cinturdn! jAta tus sandalias!




APOLONIO

Te explicaré la razon de las formas divinas: el porqué esta Apolo de
pie, Jupiter sentado vy es negra la VVenus en Corinto, cuadrada en Atenas y
conica en Pafos.

ANTONIOQO, juntando las manos

iOue se vayan! jQue se vayan!

APOLONIO

iArrancaré delante de ti las armaduras a los Dioses, forzaremos los
santuarios y haré que violes a la Pitonisa!

ANTONIO

iSocorro, Sefor!

Se precipita hacia la cruz.

APOLONIO

¢/ Cual es tu deseo? ; Tu suefio? Al momento mismo de pensar en él...

ANTONIO

iJesus, Jesus, ven en mi ayuda!

APOLONIO

;Quieres gue haga aparecer ante ti a Jesus?

ANTONIO

;Qué? ;Comao?

APOLONIO

iSera él y no otro! jTirard su corona y hablaremos frente a frente!

DAMIS, hablando bajito




iDi que si quieres! iDi que si quieres!

Antonio, al pie de la cruz, murmura unas oraciones. Damis da vueltas a su
alrededor con zalameros ademanes.

iVamos, buen ermitafio, guerido San Antonio! jHombre puro, hombre
ilustre! jHombre al gue nunca alabaremos bastante! No os asustéis: es una
manera de hablar exagerada, que mi amo ha tomado de los orientales. Pero
ello no impide en absoluto...

APOLONIO

iDéjalo, Damis!
Cree, como un bruto, en la realidad de las cosas. El terror que le
inspiran los Dioses le impide comprenderlos, jy al suyo lo rebaja a nivel de un

rey celoso!
TU, hijo mio, jno me abandones!

Se acerca al borde del acantilado andando para atrds, continda y se queda
suspendido en el aire.

Por encima de todas las formas, mas lejos que la tierra, allende los
cielos, reside el mundo de las Ideas, llenado por el Verbo. jDe un salto
franquearemos el otro espacio v captaras en su infinidad al Eterno, a lo
Absoluto, al Ser! Vamos, dame la mano y jen marchal

Ambos, maestro v discipulo, se elevan por los aires suavemente.
Antonio, abrazado a la cruz, contempla su ascension.
Desaparecen.

v
ANTONIO

caminando lentamente:

iEste vale por todo el infierno junto!

Nabucodonosor no me habia deslumbrado tanto. La reina de Saba no
consiquid hechizarme tan profundamente...

Su manera de hablar, cuando se refiere a los dioses, inspira deseos de
conocerlos.

Yo recuerdo haber visto centenares de dioses a la vez en la isla
Elefantina, en tiempos de Diocleciano. El emperador les habia cedido a los




ndmadas un gran pais, a condicion de que guardaran sus fronteras, y el tratado
fue concluido en nombre de las “Potencias invisibles”, pues los dioses de cada
uno de los pueblos eran ignorados por el otro pueblo.

Los barbaros habian traido a los suyos. Se instalaron en las colinas de
arena que bordean el rio. Se los veia llevando en brazos a sus idolos como si
fueran grandes nifios paraliticos, 0 navegando por las cataratas en un tronco
de palmera mientras nos mostraban desde lejos los amuletos que llevaban al
cuello y los tatuajes de su pecho. jY no es esto mas criminal que la religion de
los griegos, de los asiaticos o de los romanos!

Cuando vyo vivia en el templo de Helidpolis, a menudo observé cuanto
hay en sus muros: buitres gue llevan cetros, cocodrilos gue puntean la lira,
caras de hombre con cuerpos de serpiente, mujeres con cabeza de vaca
prosternadas ante unos dioses ictifalicos... Y sus formas sobrenaturales me
transportaban a otros mundos. Me hubiera gustado saber lo gue estaban
mirando, con aquellos ojos tranquilos.

Para que la materia posea tanto poder, es menester que encierre algo de
espiritu. El alma de los dioses va unida a esas imagenes...

Las que poseen una apariencia bella pueden llegar a seducir, pero, .y
las demas? Las hay abyectas... o terribles... ;Cémo pueden creer en ellas?

Y ve pasar, a ras del suelo, hojas, piedras, conchas, ramas de arbol y
representaciones imprecisas de animales. Luego pasan una especie de enanos hidrdpicos:
son los Dioses. Antonio suelta una carcajada.

Ovye otra risa tras €l y aparece Hilarién, vestido de ermitafio, mucho mas alto que
antes, colosal.

ANTONIO no se sorprende al verlo

iSe necesita ser necio para adorar estas cosas!

HILARION

iOh, sil Sumamente necio...

Al momento, desfilan ante ambos idolos de todas las naciones y de todas las
épocas. Los hay de madera, de metal, de granito, hechos con plumas y pieles cosidas...

Los mas antiguos, anteriores al Diluvio, desaparecen bajo unos fucos gue cuelgan
como cabelleras. Algunos de estos dioses, demasiado altos en proporcion a su base, se
guiebran por las junturas y se rompen al andar. A otros les sale arena por 10s agujeros que
hay en sus vientres.

Antonio e Hilarion se divierten enormemente. Se desternillan de risa.

Después pasan unos idolos con perfil de carnero. Titubean sobre sus piernas
torcidas, entornan los ojos y tartamudean como si fueran mudos: “iBa, ba, ba!”

A medida gue se acercan mas a la figura humana, mas irritan a Antonio. Los golpea
a pufietazos, dandoles patadas, se encarniza con ellos.




Se van haciendo mas espantosos cada vez, con altos penachos, 0jos redondos,
brazos gue terminan en garras, mandibulas de tiburdn...

Y ante estos Dioses se hacen sacrificios cruentos degollando a unos hombres sobre
altares de piedra; otros son triturados en cubas, aplastados por carros, clavados en los
arboles. Hay uno todo él de hierro candente, con cuerpo de toro, que devora a unos nifios.

ANTONIO

iOué horror!

HILARION

Pero va sabes que los dioses siempre reclaman suplicios. El tuyo
incluso quiso...

ANTONIO, echandose a llorar

iOh, no sigas! jCallate!

El recinto de las rocas se convierte en un valle. Una manada de bueyes pace por alli
la corta hierba.
El pastor que los guarda observa una nube vy lanza al aire, con voz aquda, palabras

imperativas.

HILARION

Como necesita que llueva trata, mediante sus cantos, de obligar al rey
del cielo a que abra una nube fecunda.

ANTONIO, riendo

i\Vaya un orgullo tan necio!

HILARION

.Y por qué haces tl exorcismos?

El valle se convierte ahora en un mar de leche, inmévil y sin limites.

En medio flota una larga cuna, formada por los anillos de una serpiente con muchas
cabezas que, inclindndose todas al mismo tiempo, dan sombra a un Dios que sobre ella
duerme.

Es joven e imberbe, mas hermoso que una mujer y cubierto con diafanos velos. Las
perlas de su tiara brillan suavemente como lunas, un rosario de estrellas le da varias vueltas
sobre el pecho y, con una mano debajo de la cabeza vy el otro brazo extendido, reposa con
expresion pensativa y embriagada.




Una mujer en cuclillas a sus pies esta esperando a que despierte.

HILARION

Es la dualidad primordial de los bramanes, ya que el Absoluto no se
expresa en forma alguna.

En el ombligo del Dios crece una flor de loto v dentro de su céliz aparece otro Dios
con tres caras.

ANTONIO

iMira, qué invencion!

HILARION

iPadre, Hijo y Espiritu Santo no son sino una sola y misma persona!

Las tres cabezas se separan vy aparecen tres grandes dioses.
El primero, que es color de rosa, se muerde la punta del dedo gordo del

pie.

El sequndo, que es azul, mueve sus cuatro brazos.

El tercero, que es verde, lleva un collar de calaveras.

Frente a ellos, inmediatamente, surgen tres diosas. Una de ellas va
envuelta en una red, la otra ofrece una copa, la tercera blande un arco.

Y estos dioses y diosas se decuplican, se multiplican. Les crecen brazos
en los hombros, y en los brazos manos gue llevan estandartes, hachas,
escudos, espadas, quitasoles y tambores. Les brotan fuentes de la cabeza y les
salen hierbas en los orificios de la nariz.

Montados sobre unos pajaros, mecidos por palanquines, sentados en
tronos de oro, de pie en unos nichos de marfil, piensan, viajan, dan 6rdenes,
beben vino y respiran el perfume de las flores. Hay unas bailarinas dando
vueltas, gigantes que persiguen a monstruos. A la entrada de unas grutas
meditan anacoretas. No se distinguen las pupilas de las estrellas ni las nubes
de las banderolas. Se ven pavos reales que beben en unos arroyos de polvo de
oro; el bordado de los toldos se mezcla con las manchas de los leopardos, y
unos rayos de colores se cruzan por el aire azul con flechas gue vuelan e
incensarios gue se balancean.

Y todo esto se desarrolla a la manera de un alto friso, que apoya su base
en las rocas y sube hasta el cielo.

ANTONIO, deslumbrado

¢/ Cuantos hay? ;Qué es lo que quieren?




HILARION

El que se rasca el abdomen con su trompa de elefante es el Dios del sol,
el inspirador de la sabiduria.

Aquel otro, cuyas seis cabezas llevan torres y sus catorce brazos,
venablos, es el Principe de los Ejércitos, el Fuego Devorador

El anciano a horcajadas sobre un cocodrilo lava en la playa las almas
de los muertos. Estas seran atormentadas después por aquella mujer negra de
los dientes podridos, que es la reina de los infiernos.

Aquel carro del que tiran unas yeguas rojas guiadas por un cochero sin
piernas, pasea por el cielo al duefio del sol. El Dios luna le acompafia en una
litera a la que han enganchado tres gacelas.

De rodillas sobre un papagayo, la diosa de la Belleza ofrece al Amor,
su hijo, su redondo seno. Alli la tienes, mas lejos, saltando de gozo por los
prados. jMirala, mirala! jTocada con una deslumbrante mitra, corre por los
trigales, camina por encima de las olas, sube por el aire, se extiende por todas
partes!

Junto a estos Dioses residen los Genios de los Vientos, de los Planetas,
de los Meses y de los Dias. jY otros cien mil mas! Sus aspectos son multiples
y sus transformaciones rapidas. Aqui tienes a uno gue de pez pasa a ser
tortuga; adopta la cabeza del jabali, la estatura de un enano.

ANTONIO

;Para qué?

HILARION

Para restablecer el equilibrio, para combatir el mal. Pero la vida se
agota, las formas se desgastan v tienen que progresar mediante metamorfosis.

Aparece de pronto

UN HOMBRE DESNUDO

sentado en la arena, con las piernas cruzadas.

Un ancho halo suspendido vibra tras él. Los menudos rizos de sus cabellos negros
con reflejos azulados rodean simétricamente la protuberancia gue tiene en lo alto del
craneo. Sus brazos son muy largos, pegados a los costados. Sus manos, con las palmas
abiertas, reposan pegadas a los muslos. En la planta de los pies lleva la imagen de dos
soles. Permanece completamente inmdévil —frente a Antonio e Hilarién-, con todos los
dioses a su alrededor, escalonados sobre las rocas como si éstas fueran las gradas de un
circo.




Abre la boca y dice con voz profunda:

Yo soy el maestro de la gran limosna, el socorro de las criaturas y
ensefio la ley tanto a creyentes como a profanos.

Para liberar al mundo quise nacer entre los hombres. Los dioses
lloraban cuando me fui.

Primer busqué la mujer adecuada, de casta militar, esposa de un rey,
muy buena, sumamente hermosa, de ombligo profundo y cuerpo duro como el
diamante, y cuando llegd el tiempo de la luna llena, sin ayuda de varén, me
introduje en su vientre.

Sali por el costado derecho. Algunas estrellas se pararon.

HILARION

murmura entre dientes:

“i'Y cuando vieron pararse la estrella sintieron gran aleqgria!”

Antonio observa con més atencién a

BUDA, que prosique

Desde el Himalaya vino a verme un religioso centenario.

HILARION

“iUn hombre llamado Simedn, que no debia morir antes de haber visto
a Cristo!”

BUDA

Me llevaron a las escuelas. Yo sabia méas que los doctores.

HILARION

“_..En medio de los doctores, y cuantos lo oian se quedaban
asombrados de su gran sabiduria.”

Antonio le hace a Hilarién una sefial para que se calle.

BUDA

Yo me pasaba el tiempo meditando en los jardines. Las sombras de los
arboles iban girando, pero la sombra que a mi me resguardaba no se movia.




iNadie podia iqualarme en el conocimiento de las escrituras, ni en la
enumeracion de los atomos, ni en la conduccidn de elefantes, ni en la creacién
de obras de cera, ni en la astronomia, la poesia o el pugilato. jSobresalia en
toda suerte de ejercicios y artes!

Tomé esposa conforme a la costumbre establecida y pasaba los dias en
mi palacio, vestido de perlas, bajo una lluvia de perfumes, y me hacian aire
los abanicos de treinta y tres mil mujeres. Divisaba mis pueblos desde lo mas
alto de mis terrazas ornadas con ruidosas campanillas.

Pero al ver las miserias del mundo, acabé por alejarme de los placeres y

hui.

Mendigué por los caminos cubierto de harapos gue recogia en los
sepulcros, y como conoci a un eremita que era muy sabio, quise convertirme
en su esclavo; guardaba su puerta y le lavaba los pies.

Toda sensacion fue aniquilada, todo gozo, toda languidez.

Después, tras haber concertado mi pensamiento en una meditacion mas
amplia, conocia la esencia de las cosas, la ilusion de las formas.

Aqgoté en sequida la ciencia de los Bramanes. Se hallan roidos por la
codicia bajo su aspecto austero. Se untan con basuras, se acuestan sobre
espinas jy creen llegar a la dicha por el camino de la muerte!

HILARION

“iFariseos, hipdécritas, sepulcros blanqueados, raza de viboras!”

BUDA

Yo también realicé cosas sorprendentes: no comia durante todo el dia
mas que un grano de arroz, v los granos de arroz de aguellos tiempos no eran
mas grandes que los de ahora. Se me cay0 el pelo, mi cuerpo se puso negro.
Mis ojos, hundidos en sus Orbitas, parecian estrellas vislumbradas al fondo de
un pozo.

Permaneci inmévil durante seis afios, expuesto a las moscas, a los
leones, a las serpientes... Y el sol ardiente, los copiosos chaparrones, la nieve,
el rayo, el granizo y la tempestad, caian sobre mi sin que yo me resguardara
siquiera con la mano.

iLos viajeros gue por alli pasaban, creyéndome muerto, me arrojaban
desde lejos puiiados de tierra!

Aun me faltaba la tentacién del diablo.

Lo llamé.

Mas fueron sus hijos los gue acudieron, horrorosos, cubiertos de
escamas, nauseabundos como osarios, aullando, mugiendo, entrechocando sus
armaduras vy huesos de muerto. Algunos de ellos escupian llamas por las
narices; otros lo envolvian todo en tinieblas con sus alas; otros lucian rosarios




hechos con dedos cortados v los habia gue bebian veneno de serpiente en el
hueco de sus manos. Tenian cabezas de puerco, de rinoceronte o de sapo, toda
suerte de caras que inspiran asco o terror.

ANTONIO, aparte

i Yo también soporté todo eso antano!

BUDA

Después me envid a sus hijas, hermosas, bien maquilladas, con
cinturones de oro, los dientes blancos como el jazmin y los muslos redondos
como la trompa de un elefante. Algunas se estriban bostezando, para mostrar
los hoyitos que tenian en los codos; otras me gquifiaban un 0jo, otras se
echaban a reir; otras se desabrochaban el vestido. También habian entre ellas
virgenes vergonzosas, matronas llenas de orgullo y reinas acompafiadas por
un gran séquito de esclavos y de equipajes.

ANTONIO, aparte

iAh! ; También é1?

BUDA

Tras vencer al demonio, pasé doce afios alimentandome
exclusivamente de perfumes, y como habia adquirido las cinco virtudes, las
cinco facultades, las diez fuerzas, las dieciocho sustancias y habia penetrado
en las cuatro esferas del mundo invisible, la Inteligencia fue mia. jMe converti
en Budal

Todos los dioses se inclinan; los que poseen varias cabezas las agachan todas a la

vez.
Levanta su mano en alto y prosigque:

Con vistas a la liberacion de las criaturas hice centenares de miles de
sacrificios. Di a los pobres vestidos de seda, camas, carros, casas, montones
de diamantes y de oro... Di mis manos a los mancos, mis piernas a los cojos,
mis pupilas a los ciegos y corté mi cabeza para los decapitados. En los
tiempos en gue aun era rey, distribui mis provincias. Cuando fui braman, a
nadie desprecié. Cuando fui un solitario, dije palabras carifiosas al ladron que
me degolld. Cuando fui tigre, me dejé morir de hambre.

Y en esta Ultima existencia, después de haber predicado la Ley, ya no
me gueda nada mas que hacer. jEl gran periodo se ha realizado ya! Los
hombres, los animales, los dioses, los bambues, los océanos, las montafias, 10s




granos de arena del Ganges junto con los miles de miriadas de estrellas, todo
va a morir; y hasta que sobrevengan nuevos nacimientos, una llama danzara
por encima de las ruinas en los mundos destruidos.

Entonces, el vértigo se apodera de los dioses. Se tambalean, caen entre
convulsiones y vomitan su existencia. Sus coronas estallan, sus estandartes vuelan. Se
arrancan sus atributos, sus sexos; lanzan por encima del hombro las copas en las que bebian
la inmortalidad, se estrangulan con sus serpientes, se desvanecen en forma de humo, y
cuando todo ha desaparecido ya...

HILARION dice lentamente

iAcabas de ver las creencias de varios centenares de millones de
hombres!

Antonio esta en el suelo con la cara entre las manos. De pie a su lado y de espaldas
a la cruz, Hilarién lo mira.

Transcurre un rato bastante largo.

Seguidamente, aparece una criatura sinqular, con cabeza de hombre y cuerpo de
pez. Avanza por los aires en linea recta, pegando con la cola en la arena; y esta figura de
patriarca con brazos cortitos provoca la risa de Antonio.

OANES, con voz quejumbrosa

iRespétame! Soy el contemporaneo de los origenes.

He habitado el mundo informe donde dormitaban animales
hermafroditas, bajo el peso de una atmosfera opaca, en la profundidad de las
tenebrosas olas, cuando los dedos, las aletas y las alas se hallaban
confundidos vy flotaban 0jos sin cabeza, como moluscos, por entre toros de faz
humana y serpientes con patas de perro.

Sobre todos estos seres, Omoroca, enroscada como un aro, extendia su
cuerpo de mujer. Pero Belo la cort6 de un solo tajo en dos mitades, hizo la
tierra con una de ellas y el cielo con la otra. Y los dos mundos similares se
contemplan mutuamente.

Yo, gue soy la conciencia del Caos, surgi del abismo para endurecer la
materia, para reqular las formas; y ensefié a los humanos la pesca, la siembra,
la escritura v la historia de los Dioses.

A partir de entonces, vivo en las lagunas gue ain quedan del Diluvio.
Pero el desierto va creciendo a su alrededor, el viento arroja en ellas arena y el
sol las devora. Yo me estoy muriendo en mi lecho de limo, contemplando las
estrellas a través del agua. Alli vuelvo

Salta vy desaparece en el Nilo.

HILARION



iEs un antiquo Dios de los Caldeos!

ANTONIOQ, irénicamente

.Y qué eran, pues, los de Babilonia?

HILARION

iPuedes verlos!

Y ambos se hallan sobre la plataforma de una torre cuadrangular gue
domina a otras seis torres, las cuales van estrechandose a medida que
ascienden, y forman una monstruosa piramide. Abajo se distinque una gran
masa negra —la ciudad, probablemente-, que se extiende por la llanura. El aire
es frio, el cielo ostenta un azul sombrio y hay una gran cantidad de estrellas
que titilan.

En medio de la plataforma se eleva una columna de piedra blanca.
Sacerdotes con tunicas de lino pasan y repasan a su alrededor, de tal manera
gue describen , con sus evoluciones, un circulo en movimiento. Con la cabeza
alzada, contemplan los astros.

HILARION le sefiala varios de ellos a Antonio

Hay treinta sacerdotes principales. Quince de ellos miran la parte de
encima de la tierra y los otros quince, la que hay debajo. A intervalos
regulares, uno de ellos se lanza desde las regiones superiores a las de abajo,
mientras que otro abandona las inferiores para subir a las sublimes.

De lo siete planetas, hay dos que son bienhechores, dos maléficos y tres
ambiquos. Todo depende, en el mundo, de estos fuegos eternos. Segun su
posicion y movimiento pueden obtenerse presagios. Y en estos momentos,
estas pisando el lugar mas respetable de la tierra. Pitdgoras y Zoroastro se
encontraron en él. Hara ya dos mil afios gue éstos hombres observan el cielo
para conocer mejor a los Dioses.

ANTONIO

Los astros no son Dioses.

HILARION

Ellos dicen que si. Pues las cosas de nuestro alrededor pasan, v el cielo,
al igual que la eternidad, permanece inmutable.




ANTONIO

Tiene un amo, sin embargo.

HILARION, mostrando la columna

iAquel es Belo, el primer rayo de luz, el sol, el Macho! La Otra, a
quien él fecunda, se halla debajo de él.

Antonio divisa un jardin alumbrado por unas lamparas.

Se encuentra en medio de la multitud, en una avenida de cipreses. A derecha e
izquierda salen unos caminitos que conducen a unas cabafias instaladas en un bosque de
granados, defendidos por empalizadas de cafias.

Los hombres, en su mayoria, llevan gorros puntiagudos y trajes recargados como el
plumaje de los pavos reales. Hay gente del norte que se viste con pieles de 0sos, ndmadas
con mantos de lana parda, palidos gangaridas con largos pendientes; y tanto el rango como
las nacionalidades aparecen mezclados, pues 1os marineros y canteros se codean con
principes que lucen tiaras de rubies y largos bastones de pomo cincelado. Todos caminan
respirando el aire con ansiedad, unidos en un mismo deseo.

De cuando en cuando se aparta, para dejar paso a un carro largo, cubierto, del que
tiran unos bueyes, 0 bien a un asno en el gue va montada una mujer que se bambolea sobre
su lomo, cubierta de velos y que también desaparece en direccion a las cabafas.

Antonio siente miedo, quisiera volver atras. No obstante, se ve arrastrado por una
indecible curiosidad.

Al pie de los cipreses hay una fila de mujeres en cuclillas, sobre unas pieles de
ciervo. Todas llevan una diadema hecha con cuerda trenzada. Algunas estan suntuosamente
ataviadas y llaman a los transeuntes en voz alta. Las mas timidas se tapan la cara con el
brazo mientas que, por detras, una matrona —su madre, sin duda- las exhorta. Otras, con la
cabeza envuelta en un chal negro y con el cuerpo enteramente desnudo, parecen estatuas de
carne desde lejos. En cuanto un hombre les arroja dinero en las rodillas, se levanta.

Y se oyen besos bajo el follaje v, en ocasiones, hasta un largo y agudo grito.

HILARION

Son las virgenes de Babilonia que se prostituyen a la Diosa.

ANTONIO

¢A qué Diosa?

HILARION

iAhi la tienes!

Y le indica, al final de una avenida, en el umbral de una gruta iluminada, un bloque




de piedra que representa el 6rgano sexual de una mujer.

ANTONIO

iOué ignominia! jQué abominacién! Ponerle un sexo a Dios...

HILARION

iPues tu bien gue te lo imaginas como una persona viva!

Antonio vuelve a hallarse en tinieblas.

En el aire divisa un circulo luminoso, colocado sobre unas alas horizontales.

Aqguella especie de anillo rodea, a la manera de un cinturén demasiado ancho, la
cintura de un hombrecillo tocado con una mitra, llevando una corona en la mano y cuya
parte inferior del cuerpo desaparece bajo una faldilla hecha de grandes plumas.

Es

ORMUZ, el Dios de los persas

Da vueltas gritando:

iTengo miedo! jEstoy viendo su boca!

iYo te habia vencido, Arhiman, pero vuelves a empezar!

Primero te rebelaste contra mi e hiciste perecer a la mayor de las
criaturas, a Kaiomortz, el hombre toro. Luego sedujiste a la primera pareja
humana, a Mesquia y a Mesquiané. Y derramaste las tinieblas en los
corazones, v enviaste tus batallones contra el cielo.

Yo tenia a los mios, el pueblo de las estrellas, y contemplaba, bajo mi
trono, a todos los astros formando escalera.

Mi hijo Mitra habitaba en un lugar inaccesible. Recibia las almas, o las
sacaba de alli y se levantaba cada mafiana para derramar sus riquezas.

El esplendor del firmamento era reflejado por la tierra. El fuego
brillaba en las montafias, espejo de otro fuego con el que yo habia creado
todos los seres. Para quardarlo limpido de toda mancha, no se quemaba a los
muertos. El pico de los pajaros se encargaba de llevarselos al cielo.

Yo habia establecido reglas para los pastos, los arados, la lefia del
sacrificio, la forma de las copas, las cosas que es menester decir cuando se
padece insomnio, y mis sacerdotes oraban continuamente, con objeto de que
el homenaje tuviese la misma eternidad gue el Dios. Las gentes se purificaban
con agua, ofrecian panes en los altares, confesaban sus crimenes en voz alta.

Homa se dejaba beber por los hombres para comunicarles su fuerza.

Mientras los genios del cielo combatian a los demonios, los nifios de
Iran persequian las serpientes. El rey, a quien servia de rodillas una
innumerable corte, simulaba ser mi persona, llevaba incluso el mismo peinado




gue yo. Sus jardines tenian la magnificencia de una tierra celestial y en su
sepulcro lo representaron degollando a un monstruo, emblema del Bien
exterminando al mal.

Puesto que yo debia, gracias al tiempo sin limites, vencer algun dia
definitivamente a Arriman...

Ahora desaparece el intervalo existente entre nosotros dos.jCae la
noche! jA mi los Amsaspendas, los Izedos, los Ferueros! jSocorro, Mitral!
iToma tu espada, Caosyac, tu gue debes venir para la liberacién universal y
defiéndeme! ;COomo?... iNo acude nadie!

iAy, me muero! jArhiman, tu eres el amo!

Hilarion, detrds de Antonio, contiene un grito de alegria y Ormuz se hunde en las
tinieblas.
Entonces aparece

LA GRAN DIANA DE EFESO

negra, con ojos esmaltados, con los codos pegados a los costados, separados los antebrazos
y las manos abiertas.

Unos leones se arrastran sobre sus hombros; frutas, flores y estrellas se entrecruzan
sobre su pecho; mas abajo tiene tres filas de senos y, desde el vientre hasta los pies, se halla
enfundada en una estrecha vaina de donde salen, sacando s6lo medio cuerpo, toros, ciervos,
grifones y abejas. Se le distingue gracias a la luz blanca de un disco de plata, redondo como
la luna llena, que lleva por detras de la cabeza.

¢ Donde esta mi templo?

¢/ Donde estan mis amazonas?

¢ Qué es lo que me pasa a mi, la incorruptible? jSiento una especie de
desfallecimiento!

Sus flores se marchitan. Las frutas, demasiado maduras, se desprenden. Los leones,
los toros inclinan la cabeza; los ciervos babean, agotados; las abejas caen zumbando,
muertas, al suelo.

Se estruja los pechos uno tras otro. jTodos estan vacios! Pero al hacer un
desesperado esfuerzo, su vaina estalla. Ella la agarra por el borde como si fuese el faldén de
un vestido y echa en ella sus animales, sus floraciones... para luego volver a la oscuridad.

Y alo lejos se oyen voces que murmuran, grufien, braman, rugen y dan alaridos. La
densidad de la noche se ve aumentada por alientos diversos. Caen gotas de calida lluvia.

ANTONIO

iQué bueno es el perfume de las palmeras, el estremecimiento de las
hojas verdes v la transparencia de los manantiales!

Me gustaria tumbarme sobre la tierra para sentirla contra mi corazén, y
mi vida cobraria nuevo vigor al contacto de su juventud eterna...

Oye un ruido de cimbalos y de castafiuelas y, en medio de una rustica multitud,




aparecen unos hombres ataviados con tunicas blancas a franjas rojas que traen consigo un
asno ricamente enjaezado, con lazos en la cola y los cascos pintados.

Una caja cubierta con una funda de tela amarilla se bambolea sobre el lomo del
asno, entre dos cestas. Una de ellas recibe las ofrendas que alli le echan: huevos, uvas,
peras y quesos, aves y pequefias monedas. La segunda cesta esta llena de rosas y los
hombres gue conducen el burro las van deshojando a su paso.

Llevan pendientes en las orejas, largos mantos, el pelo trenzado y las mejillas
pintadas; una corona de olivo cifie su frente, cerrada por un medallén con una figurilla.
Llevan pufiales al cinto y restallan unos latigos con mango de ébano, de tres correas cada
uno, ornadas con huesecillos.

Los ultimos del cortejo colocan en el suelo, derecho como un candelabro, un pino
muy alto cuya copa arde y cuyas ramas mas bajas dan sombra a un corderillo.

El asno se ha parado. Quitan la funda. Por debajo de ésta hay una sequnda
envoltura de fieltro negro. Entonces, uno de los hombres con tinica blanca se pone a bailar
tocando unos crétalos; otro, de rodillas ante la caja, toca el tamboril y

EL MAS VIEJO DE LA BANDA dice

iHa llegado la Buena Diosa, la gue habita en el monte Ida, la abuela de
Siria! jAcercaos, buenas gentes!

Ella proporciona alegria, cura a los enfermos, manda herencias y
satisface a los enamorados.

Nosotros somos quienes la paseamos por los campos, ya haga buen o
mal tiempo.

A menudo dormimos al aire libre y no todos los dias encontramos la
mesa bien servida. Los ladrones viven en los bosques. Las fieras salen de su
guarida y hay caminos resbaladizos junto a los precipicios... jAqui esta, agui
estal

Quitan la envoltura y descubren una caja con incrustaciones de piedrecitas.

Es maés alta que los cedros y vuela por el éter azul. Como puede
extenderse aln mas que el viento, rodea al mundo. Exhala su aliento por los
orificios nasales de los tigres; su voz brama bajo los volcanes, su colera es la
tempestad. La palidez de su cara volvié blanca a la luna. Hace madurar las
mieses, hincha las cortezas, hace crecer la barba... jDadle algo, pues aborrece
a los avaros!

Se abre la caja y bajo un toldo de seda azul, se ve una imagen pequefia de Cibeles,
deslumbrante con sus lentejuelas, coronada de torres y sentada en un carro de piedra roja
arrastrado por dos leones con una pata levantada.

La gente se empuja para verla.

EL ARCHIGALO continlia

Le gusta el retumbar de los timpanos, el trepidar de los pies, el aullido
de los lobos, las sonoras montafas v las gargantas profundas; también aprecia




la flor del almendro, la granada vy los higos verdes, la danza que gira, las
flautas que zumban, la savia dulce, las lagrimas saladas y la sangre... jA ti te
ofrecemos nuestros sacrificios, madre de las montafas!

Se flagelan con sus latigos v los golpes resuenan sobre sus pechos. La piel de los
tamboriles vibra como si fuera a estallar. Ellos toman sus cuchillos y se hacen cortes en los
brazos.

Ella esta triste. jTambién nosotros debemos estarlo! Hay que sufrir para
gustarle. Gracias a ello os seran perdonados vuestros pecados. La sangre todo
lo lava. jEchadle a ella algunas gotas, como si fueran flores! jPero pide la
sangre de otra criatura, la sangre de alguien puro!

El archigalo levanta su cuchillo sobre el cordero.

ANTONIOQO, horrorizado

iNo degolléis al cordero!

Brota un chorro de purpura del animal.

El sacerdote salpica con su sangre al gentio y todos —incluso Antonio e Hilarion-,
reunidos en torno al arbol que esta ardiendo, observan en silencio las Gltimas palpitaciones
de la victima.

De entre los sacerdotes sale una Mujer, exactamente igual a la imagen encerrada en
la cajita.

Se detiene al advertir a Un Joven tocado con un gorro frigio.

Un estrecho pantalén le cifie las piernas, con aberturas aqui y alla en forma de
rombos requlares, cerrados por lazos de color. Apoya el codo en una de las ramas del arbol
y sostiene una flauta en la mano, en una languida postura.

CIBELES

rodedndole la cintura con los brazos.

Para reunirme contigo recorri todas las regiones, mientras el hambre
hacia estragos por los campos. jMe engafiaste! jDa iqual porgue te amo!
iCalienta mi cuerpo! j\VVamos a unirnos!

ATIS

No volvera la primavera, joh, Madre eterna! A pesar de mi amor, no
me es posible penetrar tu esencia. Quisiera ponerme un vestido pintado como
el tuyo. Envidio tus senos repletos de leche, tus largos cabellos, tus anchas
caderas de donde salen las criaturas. jPor qué no he de ser yo como ta! jPor
gué no seré una mujer! jNo seré tuyo jamas! jMi virilidad me horrorizal

Se emascula con una piedra y después se echa a correr, furioso, alzando en el aire




su miembro cortado.

Los sacerdotes hacen como el dios, los fieles como los sacerdotes. Hombres y
mujeres intercambian sus vestiduras, se abrazan, y aguel torbellino de carnes
ensangrentadas se va alejando, mientras las voces, gue aun se perciben, se hacen mas
chillonas y estridentes cada vez, como las que se oyen en los funerales.

Un gran catafalco forrado de plrpura ostenta, en su parte mas alta, una cama de
ébano rodeada de antorchas y de cestas con filigranas de plata donde muestran su verdor
unas lechugas, malvas y matas de hinojo. En los escalones, sentadas de arriba abajo, hay
unas mujeres todas vestidas de negro, con el cinturén desabrochado, descalzas y
sosteniendo con aire melancélico grandes ramos de flores.

En el suelo, en las cuatro esquinas del estrado, unas urnas de alabastro llenas de
mirra echan humo lentamente.

Encima de la cama se ve el cadaver de un hombre. Le chorrea la sangre por uno de
sus muslos. Deja colgar el brazo y un perro gue aulla le lame las ufias.

La fila de antorchas —demasiado juntas- impide que se le vea la cara y Antonio se
siente lleno de angustia. Tiene miedo de reconocer a alquien.

Las mujeres dejan de llorar y tras un intervalo de silencio

TODAS salmodian al mismo tiempo

iHermoso! jHermoso! jEs muy hermoso! jYa has dormido bastante,
levanta la cabeza! jEn pie!

iAspira el perfume de nuestros ramos de flores! Son narcisos y
anémonas gue hemos cortado en tus jardines para agradarte. jAnimate, nos
das miedo!

iHabla! ;Qué es lo que necesitas? ;Quieres beber vino? ;Deseas
acostarte en nuestras camas? ¢;Quieres comer panes de miel con forma de
pajaritos?

iAbracemos sus caderas, besemos su pecho! jAsi, asi! Acaso no sientes
como recorren tu cuerpo nuestros dedos llenos de sortijas, ni como buscan tu
boca nuestros labios, ni cémo nuestros cabellos acarician tus piernas! jDios
desvanecido y sordo a nuestras plegarias!

Dan gritos arafidandose la cara con las ufias y luego callan; se siquen oyendo los
ladridos del perro.

iAy! iAy! iLa negra sangre corre por sus carnes de nieve! iY ahora se
le tuercen las rodillas, sus costillas se hunden! Las flores de su rostro han
mojado la purpura. jEstd muerto! jLloremos y aflijamonos!

Acuden todas en fila a depositar entre las antorchas sus largas cabelleras que, desde
lejos, parecen serpientes negras o rubias. El catafalco va bajando despacio hasta llegar al
nivel de una gruta, de un tenebroso sepulcro abierto en su parte posterior.

Entonces

UNA MUJER




se inclina sobre el cadaver.
Sus cabellos, que ella no ha cortado, la envuelven de la cabeza a los pies.
Tantas lagrimas derrama que su dolor no debe ser igual al de las demas, sino
infinito, sobrehumano.
Antonio piensa en la madre de Jesus.
La mujer dice:

iTe escapabas de Oriente! Y me tomabas en tus brazos trémula de
rocio, joh Sol! Revoloteaban blancas palomas por el azul de tu manto,
nuestros besos levantaban brisas entre el follaje y yo me abandonaba a tu
amor, gozando con placer de mi debilidad.

iAy qué pena! ;Por gué te fuiste a correr por las montafias?

En el equinoccio te hirid un jabali.

Has muerto vy las fuentes lloran, los arboles se doblan y el viento de
invierno sopla por entre los desnudos matorrales.

Van a cerrarse mis 0jos puesto que a ti te envuelven las tinieblas. Ahora
vives al otro lado del mundo, junto a mi rival mas poderosa.

iOh, Perséfone! jTodo lo que es hermoso desciende hasta ti y no
vuelve més!

Mientras ella habla, sus compafieras han asido al muerto para bajarlo al sepulcro.
Se les deshace entre las manos. No era mas que un cadaver de cera.

Antonio siente una especie de alivio.

Todo se desvanece y la cabafia, las rocas y la cruz aparecen de nuevo.

No obstante, al otro lado del Nilo vislumbra a Una Mujer de pie en medio del
desierto.

Adgarra con la mano la punta de un largo velo negro gue le tapa la cara y con el
brazo izquierdo sujeta a un nifio pequefio mientras le da el pecho. A su lado hay un mono
muy grande, de cuclillas en la arena.

La mujer levanta la cabeza mirando al cielo y, pese a la distancia, se oye su voz.

ISIS

iOh, Neith, principio de las cosas! Amon, sefior de la eternidad, Ptah,
demiurgo, Thot, su inteligencia, dioses del Amenti, triadas particulares de los
Nomos, gavilanes en el cielo azul, esfinges que os hallais junto a los templos,
ibis de pie entre los cuernos de los bueyes, planetas, constelaciones, riberas,
murmullos del viento, reflejos de la luz, jdecidme dénde se encuentra Osiris!

Lo he buscado por todos los canales y por todos los lagos, y mas lejos
aun; llegué hasta Biblos la fenicia. Anubis, con las orejas tiesas, brincaba a mi
alrededor ladrando y escudrifiando con el hocico las matas de los tamarindos.
iGracias, buen Cinocéfalo, gracias!

Le da al mono dos o tres golpecitos carifiosos en la cabeza.

iEl horrible Tifon de pelo rojizo lo habia asesinado, lo habia hecho




pedazos! Hemos encontrado todos sus miembros, pero no el que me hacia
fecunda.

Se lamenta con violencia.

ANTONIO

se pone furioso. Le tira piedras vy la injuria.

ilmpudica! jVete, vete!

HILARION

Respétala. jEra la religion de tus antepasados! jTu llevaste sus
amuletos en la cunal

ISI

Antafo, cuando volvia el verano, la inundacién ahuyentaba hacia el
desierto a los animales impuros. Se abrian los diques, las barcas chocaban
entre si, la tierra sedienta se bebia al rio con embriaguez. Dios con cuernos de
toro, jtu te tendias sobre mi pecho vy se oia el mugido de la vaca eterna!

La siembra, la recoleccion, la trilla y la vendimia se sucedian con
regularidad siguiendo el ritmo de las estaciones. En las noches siempre puras
brillaban hermosas estrellas. Los dias se hallaban bafiados de un invariable
esplendor. Y el Sol y la Luna, uno a cada lado del horizonte, formaban una
pareja real.

Reindbamos ambos sobre un mundo mas sublime, como monarcas
gemelos, esposos desde el seno de la eternidad. El sostenia un cetro con
cabeza de cucufa y yo otro con una flor de loto. Los dos estabamos de pie y
con las manos juntas, y aungue se derrumbase el imperio, nada cambiaba en
nuestra actitud.

Eqipto se extendia a nuestros pies, monumental y grave, largo como el
corredor de un templo, con obeliscos a la derecha, piramides a la izquierda y
su laberinto en medio. Por todas partes habia avenidas de monstruos, bosques
de columnas, pesados pilones, flanqueando unas puertas gue, en su parte
superior, llevaban al globo terrdgueo entre dos alas.

Los animales de su zodiaco se encontraban en sus pastos, invadian con
sus formas y colores su escritura misteriosa. Dividido en doce regiones, asi
como el afio lo estd en doce meses —cada mes, cada dia, tenia su propio dios-,
reproducia el orden inmutable del cielo, y el hombre, al expirar, no perdia su
figura, sino que, saturado de perfumes, ya indestructible, dormia durante tres
mil afos seguidos en un Eqipto silencioso.

Este altimo Egipto, mayor que el otro, se extendia por debajo de la




tierra.

A él se bajaba por unas escaleras. Conducian a unas salas en cuyas
paredes se hallaban representadas la dicha de los buenos vy las torturas de los
malos, todo cuanto sucede en el tercer mundo invisible. Apoyados en las
paredes, dentro de unos ataudes pintados, los muertos esperaban su turno y el
alma, exenta de migraciones, continuaba dormida hasta despertar en la otra
vida.

Osiris, no obstante, volvia en ocasiones a verme. Su sombra me hizo
madre de Harpdcrates.

Contempla al nifio.

iEs él! {Son sus 0jos! jSon sus cabellos trenzados en forma de cuernos
de carnero! Tu reanudaras sus obras. VVolveremos a florecer como los lotos.
iYo sigo siendo Isis la grande! jNadie todavia levantd mi velo! iMi fruto es el
sol!

iSol de primavera, hay unas nubes que oscurecen tu faz! El aliento de
Tifon devora las piramides. He visto huir a la esfinge hace un momento.
Galopaba igual que un chacal.

Ando buscando a mis sacerdotes, a mis sacerdotes con mantos de lino,
con grandes arpas, que llevaban una navecilla mistica adornada con pateras de
plata. jYa no se dan fiestas en los lagos! jYa no iluminan mi delta! jYa no hay
copas de leche en Filae! Apis, desde hace mucho tiempo, ha desaparecido.

iEqipto, Egipto! Tus grandes Dioses inmdviles tienen los hombros
manchados de excrementos de pajaros y el viento gue pasa por el desierto
acarrea las cenizas de tus muertos. jAnubis, guardian de las sombras, no me
abandones!

El cinocéfalo ha desaparecido.
Isis sacude a su hijo.

Pero... ;qué tienes?... jTus manos estan frias y tu cabeza cuelga
desmayada!

Harpdcrates acaba de morir.

Entonces Isis da un grito tan agudo, fanebre y desgarrador que Antonio le responde
con otro grito al tiempo que abre los brazos para sostenerla.

Mas ella ya no esta. El baja la cabeza, avergonzado.

Cuanto acaba de ver se confunde en su mente. ES como una especie de
aturdimiento parecido al que se siente en un viaje, al malestar gue deja la embriaguez.
Quisiera odiar y, sin embargo, una compasion vaga le ablanda el corazén. Se echa a llorar
desconsolado.

HILARION



¢/ Queé es lo gue te entristece?

ANTONIO

tras buscar dentro de si un buen rato:

iPienso en todas las almas que se han perdido por culpa de estos falsos
Dioses!

HILARION

.Y no te parece que, en ocasiones, tiene algun parecido con... el Dios verdadero?

ANTONIO

Se trata de un ardid del demonio para seducir mas facilmente a los
fieles. Ataca a los fuertes por el espiritu y a los demas, mediante la carne.

HILARION

Pero la lujuria, en sus impulsos, es tan desinteresada como la
penitencia. El amor frenético del cuerpo acelera su destruccion y proclama,
con su debilidad, la magnitud de lo imposible.

ANTONIO

i'Y ami qué me importa! jSe me revuelve de asco el estbmago ante
esos Dioses bestiales, continuamente ocupados en carnicerias e incestos!

HILARION

Recuerda cuantas cosas te escandalizaban en las Escrituras porgue no
sabias comprenderlas. Puede gue estos dioses, bajo sus formas criminales,
lleven dentro de si la verdad.

AuUn nos guedan algunos mas por ver. jDate vuelta!

ANTONIO

iNo, no! Es peligroso...

HILARION

Hace poco tiempo querias conocerlos. ;Acaso vacila tu fe al oir sus
mentiras? ;Qué es lo que temes?

Las rocas que hay enfrente de Antonio se han transformado en una montafia. Una




fila de nubes la tapa hasta media altura y por arriba aparece otra montafia, enorme,
completamente verde, surcada de modo desigual por pequefios valles. En la cima de la
misma, en un bosgue de laureles, hay un palacio de bronce con tejas de oro y capiteles de
marfil.

En el centro del peristilo, sentado en un trono, estd JUPITER, colosal y con el torso
desnudo. Tiene la victoria en una mano y el rayo en la otra, y entre sus piernas hay un
aquila gue yergue la cabeza.

JUNO, a su lado, gira sus ojos saltones dentro de las 6rbitas y lleva una diadema de
la gue escapa, como si se tratara de humo, un velo que flota al viento.

Detras de ella esta MINERVA, de pie sobre un pedestal, apoyada en su lanza. La
piel de la gorgona le cubre el pecho y un peplo de lino cae en plieques simétricos sobre sus
pies. Sus 0jos glaucos, que brillan bajo la visera, miran atentamente hacia lo lejos.

A la derecha del palacio, el viejo NEPTUNO cabalga sobre un delfin gue surca con
sus aletas una extension azul, de la cual no se sabe si es el cielo 0 el mar, ya que la
perspectiva del Océano se confunde con el éter azul.

Al otro lado, el hurafio PLUTON, con su manto color de noche, con una tiara de
diamantes y un cetro de ébano, se halla en medio de una isla rodeada por los meandros del
Estige. Y este rio de sombra se pierde en la tinieblas que, al pie del acantilado, forman un
gran agujero negro, un abismo sin formas.

MARTE, con armadura de bronce, blande furioso su ancho escudo y su espada.

Maés abajo, HERCULES lo contempla apoyado en su maza.

APOLO, de rostro radiante y con el brazo extendido, conduce cuatro caballos
blancos que galopan, mientras CERES, en una carreta tirada por dos bueyes, se adelanta
hacia él con una hoz en la mano.

BACO aparece tras ella en un carro muy bajo, arrastrado despacio por dos linces.
Gordo, imberbe, coronado de pAmpanos, pasa por alli llevando en su mano una cratera de
la que se derrama vino. Sileno, a su lado, se tambalea sobre un asno. Pan, con sus orejas
puntiagudas, sopla la siringa mientras las Mimaloneidas tocan tambores, las Ménades
arrojan flores, las Bacantes vuelven la cabeza hacia atras con los cabellos sueltos.

DIANA, con la tinica arremangada, sale del bosque con sus ninfas.

All4 al fondo de la caverna, VULCANO golpea el hierro con la ayuda de los
Cabiros; aqui y alla los viejos Rios, acodados en unas piedras verdes, derraman el
contenido de sus urnas. Las Musas, de pie, cantan por los pequefios valles.

Las Horas, todas ellas de igual estatura, se toman de la mano, y MERCURIO se
halla posado oblicuamente sobre un arco-iris, con un caduceo, sus talares y su petaso.

Pero en lo alto de la escalera de los Dioses, entre nubes tan suaves como plumas y
cuyas volutas, al dar vueltas, dejan caer rosas, VENUS ANADIOMENE se mira en un
espejo. Sus pupilas se insindan languidamente bajo los parpados un poco abultados.

Tiene una larga cabellera rubia gue le cae sobre los hombros; sus senos son
pequefios, delgada su cintura, las caderas anchas como las curvas de una lira, muslos
torneados, hoyuelos en las rodillas y delicados pies. No lejos de sus labios revolotea una
mariposa. El resplandor de su cuerpo forma un halo de brillante nacar a su alrededor, de
suerte que todo el Olimpo se halla bafiado en una aurora bermeja que va subiendo
insensiblemente, hasta alcanzar las alturas de la béveda azul.

ANTONIO

Ay, cdOmo se me ensancha el corazon ante tanta belleza! jUna aleqgria
desconocida me inunda hasta el fondo del alma! jQué hermoso es esto, qué




hermoso!
HILARION

Los dioses se asomaban a las nubes para guiar las espadas; uno podia
tropezar con ellos a orillas de los caminos o en la propia casa, y esta
familiaridad conferia a la vida un aspecto divino.

Lo Unico importante en la vida era que fuese libre y bella. Las holgadas
vestiduras facilitaban la nobleza de las posturas. La voz del orador, que se
ejercitaba oyendo el mar, azotaba con ondas sonoras los porticos de marmol.
El efebo, ungido de aceite, luchaba completamente desnudo a pleno sol. La
accion mas religiosa consistia en exponer unas formas puras.

Y aguellos hombres respetaban a sus esposas, a los ancianos y a los
suplicantes. Detras del templo de Hércules habian erigido un altar a la Piedad.
Inmolaban a las victimas con flores en torno a los dedos. Hasta el

recuerdo mismo se hallaba exento de la putrefaccidon de los muertos. S6lo
guedaban de ellos unas pocas cenizas. El alma, tras mezclarse con el éter sin
limites, partia hacia los dioses.

Se agacha para hablarle a Antonio al oido.

iY adn siguen viviendo! El emperador Constantino adora a Apolo. Te
encontraras con gue hay una trinidad en los misterios de Samotracia, un
bautismo en los misterios de Samotracia, un bautismo en los de Isis, una
redencion en Mitra y el martirio de un Dios en las fiestas de Baco. jProserpina
es la Virgen!... jAristeo es Jesus!

ANTONIO

permanece con los ojos bajos v luego, de repente, recita el simbolo de Jerusalén, tal como
él lo recuerda, suspirando a cada frase.

Creo en un solo Dios Padre, y en un solo Sefior Jesucristo, hijo
primogénito de dios, que se encarnd v se hizo hombre, que fue crucificado y
sepultado, gue subié al cielo, que vendra par juzgar a vivos y muertos y cuyo
reino no tendra fin; creo en el Espiritu Santo, y en un solo Bautismo de
arrepentimiento, y en una sola, santa Iglesia Catélica y en la resurreccion de la
carne, y en la vida eterna.

Inmediatamente, la cruz empieza a crecer y horadando las nubes, proyecta una
sombra sobre el cielo de los Dioses.

Todos palidecen. EI Olimpo se tambalea.

Antonio distingue, junto a su base, medio ocultos en las cavernas o sosteniendo las
piedras con los hombros, unos grandes cuerpos encadenados: son los Titanes, los Gigantes,
los Hecatonquiros y los Ciclopes.




UNA VOZ

se eleva, confusa v terrible, como el rumor de las olas, como el ruido de los bosques en la
tempestad, como el bramido del viento en los precipicios.

iNosotros ya lo sabiamos! Los dioses tiene que morir. Urano fue
mutilado por Saturno, Saturno por Jupiter y éste mismo sera aniquilado. A
cada cual le va llegando su turno. jEs el destino!

Y poco a poco se van adentrando en la montafia hasta que desaparecen.
Entretanto, las tejas del palacio de oro se echan a volar por los aires.

JUPITER

se ha bajado del trono. El rayo, a sus pies, echa humo como si fuera un tizén dispuesto a
apagarse; v el dquila, estirando el cuello, recoge con el pico las plumas que se le caen.

Y0 ya no soy, pues, el sefior de las cosas, el muy bueno, muy grande, el
dios de la fratrias y de los pueblos griegos, el abuelo de todos los reyes, el
Agamendn del cielo!

Aguila de la apoteosis, ;gué soplo del Erebo te trajo hasta mi? O serd
tal vez que, volando desde el campo de Marte, me traes el alma del dltimo
emperador?

iYa no quiero las almas de los hombres! jQue se las quede la tierra, y
asi ellas se agitaran al mismo nivel de su bajeza! jAhora tienen los hombres
corazones de esclavos: olvidan las injurias, los antepasados, las promesas y
por todas partes triunfa la estupidez de las muchedumbres, la mediocridad del
individuo v la horrible fealdad de las razas!

Respira hondo v las costillas se le levantan hasta tal punto que parece como si
fueran a romperse. Se retuerce las manos. Hebe, llorando a lagrima viva, le presenta una
copa. El la recibe.

iNo, no! Mientras aln permanezca en algun sitio, donde sea, una
cabeza que encierre al pensamiento, aborrezca el desorden y conciba la Ley,
el espiritu de Jupiter vivira!

Pero la copa esta vacia.
El la inclina lentamente sobre la ufia de su dedo.

iNi una sola gota! jCuando falta la ambrosia, los Inmortales se
marchan!

La copa se le cae de las manos vy él se apoya en una columna, sintiéndose morir.




JUNO

iSi no hubieras tenido tantos amores! jAquila, cisne, toro, lluvia de oro,
nube y llama, tomaste todas las formas, extraviaste tu luz en todos los
elementos, perdiste tus cabellos en todos los lechos! El divorcio es irrevocable
esta vez, y nuestro dominio, nuestra existencia, se desvanecen...

Se aleja por los aires.

MINERVA

ya no tiene su lanza y unos cuervos que antes anidaban en las esculturas del friso, dan ahora
vueltas a su alrededor vy le muerden el casco.

Dejadme ver si mis naves, tras haber hendido el brillante mar, han
regresado a mis tres puertos. Quiero saber por qué estan desiertos los campos
y qué es lo que ahora hacen las hijas de Atenas.

En el mes de Hecatombedn, todo mi pueblo venia hacia mi, quiado por
sus magistrados y sacerdotes. Después, vestidas de blanco y con tunicas de
oro, avanzaban largas filas de virgenes con copas, canastillas y quitasoles;
detras venian los trescientos bueyes para el sacrificio, ancianos que agitaban
ramas verdes, soldados que chocaban entre si sus armaduras, efebos cantando
himnos, musicos que tocaban la flauta o la lira, rapsodas, bailarinas y por
ultimo, en el mastil de un trirreme sobre ruedas, mi hermoso velo grande
bordado por unas virgenes a quienes se alimentaba durante una afio de manera
especial. Cuando va el cortejo se habia paseado por todas las calles con sus
salmodias, subia paso a paso por la colina del Acrépolis, rozaba los Propileos
y regresaba al Partendn.

Pero, ;qué sucede? jSiento malestar, yo, la ingeniosal!

¢ C6mo no se me ocurre ni siguiera una idea? Y estoy temblando mas
gue una mortal...

Vislumbra unas ruinas tras ella, da un grito y, golpeada en la frente, cae al suelo de
espaldas.

HERCULES

se ha quitado su piel de ledn v afianzandose con los pies, arqueando la espalda y
mordiéndose los labios, hace esfuerzos desmesurados para sostener el Olimpo que se
derrumba.

Venci a los Cercopes, a las Amazonas y a los Centauros. Maté a
muchos reyes. Rompi el cuerno de Aquelo, que era un gran rio. Seccioné
montafias, uni océanos. A los paises esclavos, yo los liberaba y a los paises
deshabitados, yo los poblaba. Recorri las Galias. Atraveseé el desierto en




donde uno siente tanta sed. Defendi a los dioses y me deshice de Onfale. Pero
el Olimpo pesa demasiado. Mis brazos pierden fuerza. jMe muero!

Hércules cae aplastado por los escombros.

PLUTON

iTuya es la culpa, descendiente de Anfitrion! ;Por qué bajaste a mi
imperio? El buitre que roe las entrafias de Ticio levantd la cabeza. Tantalo
sintié himedos los labios. La rueda de Ixion se detuvo.

Entretanto, las Ceres tendian sus ufias para retener las almas. Las
Furias, desesperadas, retorcian las serpientes de sus cabelleras y Cerbero, al
gue tu habias atado con una cadena, no hacia mas que grufiir, babeando por
sus tres hocicos.

Dejaste la puerta entreabierta. Llegd mas gente. jEl dia de los hombres
ha penetrado en el Tartaro!

Se hunde en las tinieblas.

NEPTUNO

Mi tridente levantaba tempestades. Los monstruos que antafio hacian
temblar se hallan putrefactos al fondo de las aguas.

iAnfitrite, cuyos blancos pies corrian por la espuma, las verdes
Nereidas que se vislumbraban por el horizonte, las sirenas cubiertas de
escamas que detenian a los navios para contarles historias y los viejos
Tritones que soplaban en las caracolas, todos han muerto ya! jHa desparecido
la alegria en el mar!

iNo podré sobrevivirles! jQue el vasto Océano me acoja en sus aguas!

DIANA

vestida de negro, en medio de sus perros gue se han convertido en lobos:

La independencia de los grandes bosques me embriagaba, asi como el
olor de las fieras y las emanaciones de las ciénagas. Las mujeres, cuyo
embarazo yo protegia, dan a luz hijos muertos. La luna tiembla bajo los
encantamientos de las brujas. Siento deseos de violencia y de inmensidad.
iQuiero beber venenos, perderme entre vapores, entre los suefios!

Y una nube gue pasa se la lleva.

MARTE

con la cabeza descubierta y ensangrentado.




Primero combati yo solo, provocando con mis injurias a todo un
ejército, indiferente a las patrias respectivas y por simple aficion a las
matanzas.

Mas tarde tuve algunos compafieros. Caminaban al son de las flautas,
en buen orden, con paso regular, respirando por encima de sus escudos, alta la
cimeray la lanza en ristre. Entraban en la lucha profiriendo grandes gritos de
aguila. La guerra resultaba tan divertida como un festin. Trescientos hombres
hicieron frente a toda Asia.

iMas ahora los barbaros vuelven! jPor miriadas, por millones! En vista
de gue el numero de enemigos, las maquinas y la astucia son mas fuertes,
imas vale acabar como un valiente!

Se da muerte
VULCANO

limpiando con una esponja sus miembros sudorosos

El mundo se enfria. Hay que calentar los manantiales, los volcanes y
los rios que acarrean metales por debajo de la tierra. jGolpead mas fuerte!
iCon todas vuestras fuerzas!

Los Cabiros se lastiman con sus martillos, se ciegan con las chispas y, caminando a
tientas, se pierden en la oscuridad.

CERES

De pie en su carro, cuyas ruedas ostentan alas en sus cubos.

iDetente, detente!

iRazoén tenian al excluir a los extranjeros, a los ateos, a los epicireos y
a los cristianos! Han levantado el velo gue cubria el misterio de la cesta, han
profanado el santuario y todo se ha perdido...

Baja por una cuesta empinada, gritando y arrancandose los cabellos con
desesperacion.

iAy, todo es mentira! jNo me han devuelto a Daira! La campana de
bronce me llama desde el mundo de los muertos, hacia ese otro Tartaro del
gue nunca se vuelve!

iHorror!

Se la traga el abismo.

BACO, riendo frenéticamente




iQué mas da! jLa mujer del Arconte es mi esposal jHasta la ley se
emborracha! jA mi el cantico nuevo y las multiples formas!

El fuego que devord a mi padre corre por mis venas. jQue arda aun
mas fuerte aunque yo perezcal

iVarén y hembra a un mismo tiempo, soy bueno para todos! jMe
entrego a_vosotras, Bacantes y a vosotros también, sacerdotes de Baco! Y la
vifia se enroscara en torno a los arboles.

Y Pan, Sileno, los Satiros, las Bacantes, las Mimalonidas y las
Ménades, con sus serpientes, sus antorchas y sus mascaras negras, se tiran
flores, descubren un falo, lo besan, sacuden los timpanos, golpean con sus
tirsos, se lapidan con caracolas marinas, comen uvas, estrangulan a un macho
cabrio y desgarran a Baco.

APOLO

fustigando a sus corceles y cuyos blancos cabellos ondean al viento.

Dejé tras de mi a Delos la pedregosa, tan pura que todo en ella parece
estar muerto ahora, y trato de llegar a Delfos antes de que el vapor que la
inspira se haya disipado por completo. Los mulos estan paciendo sus laureles.
La pitonisa se equivoca y no sabe lo que dice.

iGracias a una mayor concentracion, obtendré poemas sublimes,
monumentos eternos, y toda la materia se vera impregnada por las vibraciones
de mi citara!

Puntea sus cuerdas. Estas se rompen v le cruzan el rostro. Tira el instrumento y
azotando con furor a su cuadriga, dice:

iNo, va basta de formas! jTengo que llegar mas lejos aun! jHasta la
misma cima, hasta la idea pura!

Pero los caballos, al retroceder, se encabritan y rompen el carro. Apolo,
enredandose con los fragmentos del timén v de los arneses, cae de cabeza al abismo.
Se ha oscurecido el cielo.

VENUS, morada de frio, tirita

Yo daba, con mi cinturdn, toda la vuelta a la Hélade...

Sus campos refulgian como las rosas de mis mejillas, sus riberas se
recortaban siquiendo la forma de mis labios y sus montafias, mas blancas que
mis palomas, palpitaban entre las manos de mis estatuarios. Mi alma se
hallaba presente en el ordenamiento de las fiestas, en el arreglo de los
peinados, en el dialogo de los fildsofos y en la constitucion de las republicas.
Pero quise demasiado a los hombres... jFue el Amor el que me deshonré!




Se echa para atras llorando.

iEl mundo es abominable! jSiento que el aire me falta!
iOh, Mercurio, inventor de la lira y quia de la almas, llévame contigo!

Pone un dedo ante sus labios y describiendo una inmensa pardbola, cae al abismo.
Ya no se ve nada. Las tinieblas lo han invadido todo.
No obstante, de las pupilas de Hilaridn se escapan como dos flechas rojas.

ANTONIO

En varias ocasiones, mientras me hablabas, me ha parecido ver que
crecias. Y no era una ilusion. ;Dime, como es eso? Dame una explicacion...
i Tu persona me espantal

Se oyen unos pasos que se aproximan.

¢ Qué es es0?

HILARION extiende el brazo

iMiral!

Al momento, a la luz de un palido rayo de luna, Antonio divisa una interminable
caravana que desfila sobre la cresta de las rocas y todos 10s viajeros, uno tras otro, van
cayendo del acantilado al precipicio.

Primero caen los tres grandes dioses de Samotracia: Axiero, AXiocerso y
Axiocersa, juntos, enmascarados de pdrpura y elevando las manos.

Esculapio avanza con expresion melancélica, sin ver siquiera a Samos ni a
Telésforo que lo interrogan con ansiedad. Sosipolis eleano, en forma de serpiente piton,
enrosca sus anillos en direccion al abismo. Despona, presa de veértigo, se tira ella misma.
Britomartis, dando alaridos de miedo, se agarra a las mallas de su red. Los Centauros llegan
a todo galope y ruedan cuesta abajo en revoltijo, para acabar despefiandose en el negro
agujero.

Tras ellos camina renqueando el grupo lamentable de las Ninfas. Las ninfas de las
praderas van todas cubiertas de polvo y las de los bosgues gimen y sangran, heridas por el
hacha de los lefiadores.

Las Geludas, las Estriges, la Empusa y todas las diosas infernales, confundiendo
sus colmillos, sus antorchas y sus viboras, forman una pirdmide; en la cispide de la misma,
sobre una piel de buitre, Eurinomo, azulado como las moscas carnivoras, se devora los
brazos.

Después, desaparecen envueltas en un torbellino: Ortia la sanguinaria, Hymnia de
Orcomenes, Lafria de Patras, Afia de Egino, Bendis de Tracia, Estinfalia, la de patas de
pajaro. Triopas, en vez de tres 0jos no tiene mas que tres Orbitas. Erictonio, con las piernas
flojas y ayudandose con las manos, se arrastra por el suelo como si estuviera impedido.

HILARION



Qué gozo, ¢no es verdad?, verlos a todos asi, sumidos en la abyeccién
y agonizantes.... Stbete conmigo a esta piedra y seras como Jerjes cuando
pasaba revista a su ejército.

Alla muy lejos, entre la niebla, ;no ves a ese gigante de barba rubia que
deja caer una espada ensangrentada? Es el escita Zalmoxis entre dos planetas:
Artimpasa (Venus) v Orsiloqué (La Luna).

Mas lejos aun, emergiendo de las palidas nubes, estan los dioses que
adoraban los cimerios, incluso mas alla de Thulé.

Sus espaciosas salas estaban caldeadas vy al resplandor de las
desenvainadas espadas que tapizaban la bdveda, bebian hidromiel en cuernos
de marfil Comian higado de ballena en unas bandejas de cobre forjadas por
los demonios; o bien escuchaban a los brujos cautivos que tocaban unas arpas
de piedra.

iEstan cansados! jTienen frio! La nieve pesa sobre sus pieles de 0so y
se les ven los pies a través de los rotos que tienen sus sandalias.

Lloran recordando las praderas donde, sobre monticulos de hierba,
recobraban aliento tras la batalla, y echan asimismo de menos los largos
navios cuya proa cortaba los montes de hielo, y los patines que tenian para
sequir el orbe de los polos, levantando a pulso todo el firmamento que daba
vueltas con ellos.

Los envuelve una rafaga de escarcha.

Antonio mira a otro lado.

Y observa —destacados en negro sobre un fondo rojo- a unos extrafios personajes
con barbotes y guanteletes, que se tiran pelotas, saltan unos por encima de otros, hacen
muecas Y bailan frenéticamente.

HILARION

Son los dioses de Etruria, los innumerables Aiseres.

Aqui esta Tages, el inventor de los augurios. Trata de aumentar con una
mano las divisiones del cielo mientras que con la otra se apoya en la tierra.
iQue se introduzca en ella!

Nortia contempla la muralla en la que iba fijando clavos para marcar el
numero de los afios. La superficie ya ésta toda cubierta y acaba de cumplirse
el altimo periodo.

Al igual que dos viajeros sorprendidos por la tormenta, Castur y
Pulutuk se resguardan temblando bajo el mismo manto.

ANTONIO cierra los o0jos

iBasta! jBasta va!

Mas por el aire cruzan con gran ruido las Victorias del Capitolio, tapandose la




frente con las manos y perdiendo los trofeos que cuelgan de sus brazos.

Jano - sefior de los crepusculos- huye montado en un carnero negro; y de sus dos
caras, a una se la ve ya putrefacta, mientras gue la otra duerme de cansancio.

Sumano —dios del cielo oscuro-, gue ya no tiene cabeza, aprieta contra su pecho un
pastel rancio en forma de rueda.

Vesta —debajo de una cUpula en ruinas- trata de reanimar su lampara apagada.

Belona se hace cortes en las mejillas sin lograr que brote la sangre con que
purificaba a sus devotos.

ANTONIO

iPor favor, que se vayan! jMe cansan!

HILARION

Antes divertian a la gente...

Y le muestra, en un bosque de alisos, a Una Mujer completamente desnuda, a
cuatro patas como un animal y que es poseida por un hombre negro, con una antorcha en
cada mano.

Es la diosa de Aricia, con el demonio Virbio. Su sacerdote, el rey de los
bosqgues, tenia que ser un asesino y los esclavos que se escapaban, los
bandidos que despojaban cadaveres, los de la via Saliaria, los tullidos del
puente Sublicio, todo el hampa de las zahirdas de Suburra, la consideraban su
diosa mas querida y le tenian gran devocion.

Las patricias, en tiempos de Marco Antonio, preferian a Libitina.

Y le ensefia, bajo unos cipreses y rosales, a Otra Mujer ataviada con gasas. Ella
sonrie y a su alrededor hay picos, camillas, negros cortinajes, todos los utensilios gue se
utilizan para los funerales. Sus diamantes brillan desde lejos bajo telas de arafia. Las
Larvas, semejantes a esqueletos, ensefian sus huesos por entre las ramas y los Lémures, que
son fantasmas, extienden sus alas de murciélago.

En el lindero de un campo, el dios Término, desarraigado, se ladea, cubierto por
completo de inmundicias.

En medio de un surco, el cadaver de Vertumno es devorado por unos perros de
pelaje rojizo.

Los dioses rusticos se alejan de él llorando: Sartor, Sarrator, Vervactor, Colina,
Valona, Hostilino, todos ellos cubiertos con mantos cortos y capuchones; cada uno de ellos
lleva un almocafre, una horca, un cedazo, un venablo.

HILARION

Era su alma la que hacia prosperar la casa, con sus palomares, sus
lirones y caracoles, sus corrales protegidos por redes, sus caldeados establos
gue olian a cedro.

Protegian al pueblo miserable que arrastraba sus grilletes por los




guijarros de la Sabina, a los porqueros que tocaban la trompa para reunir a los
cerdos, a los que cortaban los racimos en lo alto de los olmos, a los que
arreaban a los asnos cargados de estiércol, y por los senderos. El labrador,
jadeante, agarrado al mango de su arado, les rogaba para que fortaleciesen sus
brazos, v los vaqueros, a la sombra de los tilos, junto a unas calabazas llenas
de leche, alternaban sus elogios tocando flautas de cafa.

Antonio suspira.
Y en medio de una habitacién, sobre un estrado, se ve un lecho de marfil rodeado
de gente. Todos levan antorchas de abeto.

Son los dioses del matrimonio que estan esperando a la desposada.

Domiduca era quien debia traerla; Virgo le desataba el cinturdn;
Subigo la tendia en la cama y Prema le separaba los brazos murmurandole
dulces palabras al oido.

iPero ella no vendra! Y los dioses despiden a los demas que alli se
encuentran: a Nona y a Décima, las curanderas; y a las tres Nixas parteras; a
las dos nodrizas Educa y Potina, asi como a Carna, la que mece a los nifios, y
cuyo ramo de rosal silvestre aleja los malos suefios de las mentes infantiles.

Si el nifio hubiera nacido, Osipago habria dado fuerza a sus piernas,
Barbato le habria dado la barba, Estimula despertaria sus primeros deseos;
Volupia haria posible su primer goce. Fabulino le habria ensefiado a hablar,
Numeria a contar, Camena a cantar y Consus a pensar.

El cuarto se ha ido quedando vacio y al borde la cama ya s6lo estd Nenia,
centenaria, canturreando para si la endecha que entonaba cuando morian los ancianos.
Mas pronto su voz es dominada por unos agudos gritos. Son

LOS LARES DOMESTICOS

gue acurrucados al fondo del atrio, ataviados con pieles de perro, con flores en torno al
cuerpo v apretandose las mejillas con los puios, lloran cuanto pueden.

¢ Donde esta ahora la racién de alimentos gue nos daban en cada
comida? ;Y los atentos cuidados de la sierva, la sonrisa de la matrona y la
alegria de los nifios gue jugaban a las tabas sobre los mosaicos del patio?
Luego, cuando ya se hacian mayores, nos colgaban al pecho la bola de oro o
de cuero que llevaban al cuello.

iQué alegria cuando por la noche, tras haber obtenido algun triunfo,
regresaba el amo a casa y volvia hacia nosotros sus 0jos _hiumedos! Relataba
sus combates y la angosta morada se sentia mas orgullosa que el mejor de los
palacios y tan sagrada como un templo.

iQué dulces eran las comidas familiares, sobre todo al dia siguiente de
las Feralias! Como sentian gran ternura por los muertos, todas las discordias
se acallaban y la gente se abrazaba, bebiendo por las glorias del pasado y por




las esperanzas del porvenir.

Pero los ancestros de cera pintada, encerrados detras de nosotros, se
van cubriendo lentamente de moho. Las nuevas razas, para castigarnos de sus
decepciones, nos han roto la mandibula, vy los dientes de las ratas se clavan en
nuestros cuerpos de madera, desmenuzandolos.

Los innumerables dioses que vigilaban las puertas, la cocina, la bodega vy los bafios
calientes se dispersan por doquier tomando la apariencia de enormes hormigas gue trotan, o
de grandes mariposas que revolotean.

CREPITO se deja oir

iTambién a mi me honraban antafio! Hacian libaciones en mi honor.
iFui un Dios!

El ateniense me saludaba como a un presagio de fortuna, mientras que
el romano devoto me maldecia con los pufios en alto y el pontifice de Eqipto,
gue se abstenia de comer habas, temblaba ante mi voz y palidecia con mi olor.

Cuando el vinagre militar corria por las caras sin afeitar, cuando la
gente disfrutaba comiendo bellotas, guisantes y cebolla cruda, y cuando los
pedazos de carnero se freian en la manteca rancia de los pastores, sin
preocuparse del vecino, nadie entonces se reprimia. Los alimentos fuertes
hacian ruidosas las digestiones. En el campo y a pleno sol, los hombres se
aliviaban con lentitud.

Asi pasaba yo sin producir escandalo, como cualquier otra necesidad
de la vida, como Mena, tormento de las virgenes y como la dulce Rumina que
protege los senos de la nodriza surcados por azuladas venas. Yo era jovial.
Hacia reir a la gente. Y henchido de bienestar por mi causa, el convidado
exhalaba su alborozo por las aberturas de su cuerpo.

Tuve mis dias de gloria. El buen Aristéfanes me pased por los
escenarios vy el emperador Claudio Druso me hizo sentar su mesa. Circulé
majestuosamente por entre los laticlavos de los patricios. Los orinales de oro
resonaban como timpanos debajo de mi y cuando ahito de morenas, de trufas
y de pasteles de carne, el intestino del duefio se descargaba con estrépito, jel
universo atento se enteraba de que César habia cenado!

iPero ahora me hallo confinado entre el populacho y todos se
escandalizan s6lo con oir mi nombre!

Y Crépito se aleja gimiendo.
Se oye un trueno y

UNA VOZ

iYo era el Dios de los ejércitos, el Sefior, el Sefor Dios!
Desplequé las tiendas de Jacob sobre las colinas y alimenté en el




desierto a mi pueblo fugitivo.

iYo incendié Sodoma! jFui yo quien sepultd la tierra bajo el Diluvio! Y
también fui yo quien ahogo al Faradn junto con los principes hijos de reyes,
los carros de combate y los hombres que los conducian.

Como era un Dios celoso, execraba a los demas dioses. Aplasté a los
impuros; abati a los soberbios y mi desolacion corria de un lado a otro, como
un dromedario cuando lo dejan en libertad dentro de un campo de maiz.

Para liberar a Israel, elegi a los sencillos. Angeles con alas de fuego les
hablaban en los matorrales.

Perfumadas de nardo, de cinamomo y de mirra, con vestidos
transparentes y zapatos de taco alto, mujeres de corazén intrépido, iban a
degollar a los capitanes. El viento gue pasaba se llevaba a los profetas.

Yo habia grabado mi Ley en unas tablillas de piedra. La Ley encerraba
a mi pueblo como en una ciudadela.

Era mi pueblo. jYo era su Dios! La tierra era mia y los hombres
también, con sus pensamientos, sus obras, sus herramientas de labor vy su
posteridad.

Mi arca descansaba dentro de un triple santuario, detrds de unas
cortinas de purpura y candelabros encendidos. Para servirme, tenia a toda una
tribu moviendo los incensarios v alli estaba el gran sacerdote, con traje de
color jacinto, cuyo pecho se hallaba cubierto de piedras preciosas dispuestas
en orden simétrico.

iMaldicion, maldicién! El Santo de los Santos se ha abierto, el velo se
ha rasgado vy el viento se lleva los perfumes del holocausto. El chacal aulla
por los sepulcros. jHan destruido mi templo y mi pueblo se ha dispersado!

Han estrangulado a los sacerdotes con los cordones de sus habitos. jLas
mujeres se hallan cautivas y todos los vasos sagrados se han fundido!

La voz se va alejando.

iYo era el Dios de los ejércitos, el Seior, el Sefior Dios!

Cae entonces un enorme silencio, una noche profunda.

ANTONIO

Ya se fueron todos.

AUn quedo vo.

dice ALGUIEN

Y Antonio ve ante él a Hilarién, pero transfigurado, hermoso como un arcéngel,
luminoso como un sol vy tan alto que para verlo bien




ANTONIO

tiene gue echar la cabeza hacia atrés.

.Y quién eres tu, pues?

HILARION

Mi reino tiene la misma dimension que el universo y mi deseo no
conoce limites. Sigo avanzando sin detenerme, liberando el espiritu y pesando
los mundos, sin odio, sin miedo, sin piedad, sin amor vy sin Dios. Me llaman la
Ciencia.

ANTONIO retrocede

TU debes de ser mas bien... iEl Diablo!

HILARION

fijando en él sus pupilas:

¢;Quieres verlo?

ANTONIO

no puede apartar su mirada. Lo invade una gran curiosidad por conocer al diablo. Su terror
aumenta, pero su deseo se hace inconmensurable.

Si lo viese, no obstante... ;Y si lo viese?

A continuacion, con un impulso colérico, dice:

iEl horror gue me produce me librara de él para siempre! iSi, quiero
verlo!

Aparece una pezuia de macho cabrio.
Antonio se arrepiente de sus palabras, pero ya el Diablo lo ha colocado sobre sus
cuernos y se lo lleva.

\Y|
El Diablo vuela con San Antonio encima, con el cuerpo estirado como el de un
nadador. Sus dos alas, completamente abiertas, lo ocultan por entero como si se tratara de
una nube.

ANTONIO



cAdonde voy?

Antes me parecié vislumbrar la forma del Maldito. jNo! Es una nube la
gue me lleva. ;Acaso estoy muerto y subo hacia Dios?

iAh, gué bien se respiral! El aire inmaculado me satura el alma. jMe
siento ingravido! jSe acabaron los sufrimientos!

Por debajo de mi se ven relampagos, el horizonte se ensancha y hay
rios que se entrecruzan. Aguella mancha rubia es el desierto y aquel charco de
agua, el Océano.

Ya aparecen otros océanos e inmensas regiones que yo no conocia. Alli
estan los paises negros echando humo como si fueran hogueras, v la zona de
las nieves, siempre oscurecida por la niebla. oy a intentar situar las
montafias por donde cada noche se pone el sol.

EL DIABLO

iEl sol no se pone jamas!

Antonio se sorprende al oir aquella voz. Le parece un eco de su pensamiento, una
respuesta de su memoria.

Entretanto, la tierra va adquiriendo la forma de una bola, y él la percibe en medio
del firmamento, dando vueltas sobre si misma y alrededor del sol.

EL DIABLO

¢No ves como la tierra no es el centro del mundo? jOrgullo del
hombre, humillate!

ANTONIO

Apenas si la distingo, ahora. Se confunde con los demas fuegos.
El firmamento no es mas que un tejido de estrellas.

El Diablo y Antonio siguen ascendiendo.

iNo se oye ruido alguno! {Ni siquiera el graznido de las aguilas!
iNadal... Voy a asomarme para escuchar la armonia de los planetas...

EL DIABLO

iNo podras oirlos! Ni tampoco veras el antictono de Platon, ni el foco
de Filolao, ni las esferas de Aristoteles, ni los siete cielos de los judios con las
grandes aguas sobre la boveda de cristal!

ANTONIO



Desde abajo, parecia tan sélida como un muro, pero, por el contrario,
y0 paso a través de ella. jMe hundo en ella!

Y llegan ante la luna, que parece un pedazo de hielo redondo, lleno de
una luz inmovil.

EL DIABLO

Antano era la mansion de la almas. El buen Pitagoras incluso la adorné
con pajaros y magnificas flores.

ANTONIO

En ella sélo veo llanos desolados y crateres apagados bajo un cielo
todo negro.

i Vayamos hacia esos tres astros de resplandor mas suave, para
contemplar a los angeles gue los sostienen en vilo como si fueran antorchas!

EL DIABLO lo lleva hasta las estrellas

Se atraen v se repelen a un mismo tiempo. La accion de cada una de
ellas es la resultante del movimiento de las demas v a ello contribuye, sin
mediacion de auxiliar alguno, la fuerza de una ley, la Unica virtud del orden.

ANTONIO

iSi, si! iMi inteligencia consigue abarcar todo eso! Y esto me produce
un goce superior a los placeres de la ternura. jMe quedo sin aliento,
estupefacto ante la inmensidad de Dios!

EL DIABLO

Como el firmamento gue se va elevando a medida que tu subes, asi
crecera €l con la ascensién de tu pensamiento. Y sentirds aumentar tu gozo
después de este descubrimiento del mundo, de este ensanchamiento del
infinito.

ANTONIO

iVVolemos mas alto! jMas alto aln! jSin parar!

Los astros se multiplican, centellean. La Via Lactea extiende por el cenit una
especie de inmenso cinturdn, con algun agujero de cuando en cuando. En aquellos huecos
gue deja su claridad, se ven espacios de tinieblas. Hay lluvias de estrellas, requeros de
polvo de oro, vapores luminosos que flotan y se disuelven.

En ocasiones pasa de repente un cometa y luego vuelve a reinar la tranquilidad de




las innumerables luces.

Antonio, con los brazos abiertos, se apoya en los dos cuernos del diablo, ocupando
asi toda su envergadura.

Recuerda con desdén su ignorancia de los dias pasados, la mediocridad de sus
suefios. jAhora tiene alli, junto a él, esos globos luminosos que desde abajo contemplaba!
Distingue el entrecruzamiento de sus trayectorias, la complejidad de sus direcciones. Los
ve llegar desde lejos vy, suspendidos como piedras de una honda, describir sus 6rbitas,
prolongar sus hipérboles.

iCon una sola mirada abarca la Cruz del Sur y la Osa Mayor, el Lince y el
Centauro, la Nebulosa de la Dorada, los seis soles de la constelacion de Orién, Jupiter con
sus cuatro satélites y el triple anillo del monstruoso Saturno! jTodos los planetas, todos los
astros gue mas tarde descubriran los hombres! Se llena los 0jos con sus luces y carga su
pensamiento con el calculo de sus distancias. Luego agacha la cabeza.

¢/ Cual es la finalidad de todo esto?

EL DIABLO

iNo existe finalidad! ;Cémo iba a tener Dios una finalidad? ;Qué
experiencia podria instruirlo, qué reflexion determinarlo?
Antes del principio él no hubiera actuado y ahora seria in(til.

ANTONIO

No obstante, El creo el mundo de una sola vez, por el poder de su
palabra.

EL DIABLO

Pero los seres que pueblan la tierra van llegando a ella sucesivamente.
Y en el cielo van surgiendo igualmente nuevos astros, efectos diferentes de
causas varias.

ANTONIO

iLa variedad de las causas es la voluntad de Dios!

EL DIABLO

iPero admitir en Dios varios actos de voluntad es admitir varias causas
y destruir su unidad!

Su voluntad no puede separarse de su esencia. El no ha podido tener
otra voluntad al no tener otra esencia. Y puesto que existe eternamente, obra
asimismo eternamente.

iContempla el sol! De sus bordes escapan altas llamas que sueltan
chispas, v éstas se dispersan para convertirse en mundos; y mas alla de la




ultima de ellas, allende esas profundidades en las que s6lo percibes tu la
noche, hay otros soles que giran, y detras de éstos, otros y otros mas,
indefinidamente...

ANTONIO

iBasta, basta! iMe da miedo! j\VVoy a caerme al abismo!

EL DIABLO

se detiene y, meciéndolo suavemente, le dice:

iLa nada no existe! iEl vacio no existe! Por todas partes hay cuerpos
gue se mueven sobre el fondo inmutable de la Inmensidad; y como si algo
pudiera limitarla ya no seria la inmensidad sino un cuerpo, no conoce limites.

ANTONIO, boguiabierto

iNo conoce limites!

EL DIABLO

iAunque subas al cielo y sigas subiendo, subiendo sin parar, jamas
alcanzaras el final! Aunque desciendas bajo la tierra durante millones y
millones de siglos, jamas llegaras al fondo, puesto que no hay fondo, ni final ,
ni alto, ni bajo, ni término alguno, jy la Inmensidad se halla comprendida en
Dios que no es una porcion del espacio, de tal o cual tamafio, sino la propia
Inmensidad!

ANTONIO pregunta lentamente

Entonces... la materia... ;forma parte de Dios?

EL DIABLO

.Y por qué no? ;Puedes tu saber donde él acaba?

ANTONIO

iMe prosterno, al contrario, me humillo ante su poder!

EL DIABLO

i'Y pretendes ablandarlo con tus oraciones! Tu le hablas, lo adornas
incluso con virtudes como la bondad, la justicia y la clemencia, en lugar de




reconocer gue posee todas las perfecciones.

Concebir algo més alla es concebir a Dios mas alla de Dios mismo, el
ser por encima del ser. El es, pues, el Ser Unico, la Gnica sustancia.

Si la Sustancia pudiera dividirse perderia su naturaleza y ya no seria la
misma, Dios no existiria. El es, pues, indivisible igual gue el infinito: v si
tuviese un cuerpo, este cuerpo estaria compuesto de partes, con lo cual ya no
seria uno, no seria ya infinito. jPor tanto, no puede ser una personal

ANTONIO

En ese caso, mis oraciones, mis sollozos, los padecimientos de mi
carne, los arrebatos de mi pasion, todo eso estaria encaminado hacia una
mentira... al espacio... de manera indtil... jComo el grito de un pajaro, como
un torbellino de hojas secas!

Se echa a llorar.

iOh, no! Por encima de todo eso hay alguien, un alma grande, un
Sefior, un padre a quien mi corazon adora y gue me quiere a mi!

EL DIABLO

TU deseas que Dios no sea dios, pues si El sintiese amor, colera o
compasion, pasaria de su perfeccion a otra perfeccion mayor 0 mas pequeia.
No puede Dios descender a un sentimiento, ni encarcelarse dentro de una
forma.

ANTONIO

No obstante, yo lo veré algun dia...

EL DIABLO

Junto con los Bienaventurados, ;no es asi? jCuando lo finito goce de lo
infinito, en un lugar limitado que encierra a lo absoluto!

ANTONIO

No importa, es menester que exista un paraiso para el bien y un
infierno para el mal.

EL DIABLO

¢Acaso es la exigencia de tu razén la que hace las leyes de las cosas?
iSin duda, el mal le es indiferente a Dios puesto que la tierra se halla invadida




por él!

¢ Acaso dios lo tolera por impotencia o 1o conserva por crueldad?

;. Te imaginas que El esta continuamente reajustando el mundo como
obra imperfecta y que vigila los movimientos de todas las criaturas, desde el
vuelo de la mariposa hasta el pensamiento del hombre?

Si El ha creado el universo, su providencia es superflua. Si la
Providencia existe, entonces la creacion es defectuosa.

Pero el mal y el bien no te conciernen sino a ti, igual que el diay la
noche, el placer y la pena, la muerte y el nacimiento, gue son relativos a un
rincon de la inmensidad, a un medio especial, a un interés particular., puesto
gue sélo el infinito es permanente, existe el infinito, y nada mas!

El Diablo ha ido extendiendo progresivamente sus alas; ahora cubren todo el
espacio.

ANTONIO va no ve nada vy desfallece

Un frio horrible me hiela hasta el fondo del alma. jEs superior incluso
al dolor! Es como una muerte mas profunda gue la muerte. Me pierdo en la
inmensidad de las tinieblas. Penetran en mi. jMi conciencia estalla bajo esta
dilatacion de la nada!

EL DIABLO

Pero las cosas que te ocurren solo lo hacen por mediacion de tu
espiritu. Al igual que un espejo cdncavo, deforma los objetos, v tu careces de
medios para comprobar su exactitud.

Jamas conoceras el universo en su total extension; por consiguiente, no
puedes hacerte una idea de su causa, ni tener una nocion justa de Dios, ni
siquiera decir gue el Universo es infinito, pues primero tendrias que conocer
el Infinito...

La Forma quiza sea un error de tus sentidos, la Sustancia, una
figuracion de tu pensamiento.

A menos que al ser el mundo un perpetuo fluir de las cosas, la verdad
sea la apariencia, y la ilusidn, la Unica realidad.

Pero, ¢estas al menos sequro de gue ves? ;Estas sequro de gue vives?
¢ Tal vez no haya nada a tu alrededor?

El Diablo ha agarrado a Antonio v, sosteniéndolo en vilo, lo mira abriendo la boca,
dispuesto a devorarlo.

iAddrame, pues! i Y maldice a ese fantasma a quien tu llamas Dios!

Antonio alza los ojos al cielo en un Gltimo gesto de esperanza.
El Diablo lo suelta.




ANTONIO

se encuentra de nuevo tendido boca arriba, al borde del acantilado.
El cielo empieza a clarear.

¢Es la claridad del alba o un reflejo de la luna?

Trata de incorporarse y vuelve a caer. Dice, castafieteando los dientes:

iSiento un cansancio!... iComo si tuviese todos los huesos rotos!

¢.,Por quée?

iAh, ya sé! Fue el Diablo, ya recuerdo; e incluso me repetia todo lo que
aprendi junto al viejo Didimo sobre las opiniones de Jenofanes, de Heraclito,
de Meliso y de Anaxagoras sobre el infinito, la creacion, la imposibilidad de
conocimiento!

iY vo que habia creido poder unirme a Dios!

Rie amargamente y prosigue:

iAh, demencia, locura! ;Es culpa mia acaso? jLa oracién me resulta
intolerable! jTengo el corazdn mas seco gue una roca! jAntafio, rebosaba
amor...!

La arena, esta mafiana, humeaba por el horizonte como el polvo de un
incensario. Al ponerse el sol, unas flores de fuego florecian en la cruz, y a
medianoche me parecid que todos los seres y todas las cosas, recogidos en un
mismo silencio, adoraban conmigo al Sefior. jOh, encanto de las oraciones,
felicidad del éxtasis, presentes del cielo!, ;qué ha sido de vosotros?

Recuerdo un viaje gue hice con Amoén en busca de lugares solitarios
donde fundar monasterios. Era la Ultima tarde y apresurabamos el paso
canturreando himnos, uno al lado del otro, sin hablar. A medida que el sol
descendia, las dos sombras de nuestros cuerpos se alargaban como dos
obeliscos que crecieran continuamente y que caminasen delante de nosotros.
Con trozos de nuestros bastones haciamos unas cruces que plantdbamos aqui
y alla para sefialar el lugar donde deberia instalarse una celda. La noche tardo
en llegar y unas ondas negras se esparcian por la tierra cuando aun el cielo
lucia un inmenso color de rosa.

Cuando yo era nifio me entretenia construyendo ermitas con piedras
pequefias. Mi madre, junto a mi, me contemplaba.

Me habra maldecido por mi abandono, arrancandose los blancos
cabellos con las manos. Y su cadaver quedd tendido en el suelo de la cabafia,
bajo el techo de cafias, entre las paredes gue se derrumbaron. Me parece ver
gue una hiena husmea por un agujero, metiendo el hocico... jHorror, horror!




Solloza.

iPero no, Amonaria no la habria abandonado!

.Y dénde estara ahora Amonaria?

Puede que se halle en las termas, quitdndose sus vestiduras una tras
otra: primero el manto, luego el cinturdn, la primera tunica, la sequnda mas
liviana y después, todos sus collares. Y el vapor del cinamomo envuelve su
cuerpo desnudo. Por fin se tiende sobre los tibios mosaicos. Su cabellera, gue
llega hasta la altura de sus caderas, parece envolverla como una piel negra.
Esta algo sofocada por la atmésfera demasiado caliente, respira argueando la
cintura y echando hacia delante sus senos. Pero... ;qué me ocurre? jMi carne
se rebela! En medio de mi desconsuelo me tortura la concupiscencia. jDos
suplicios a la vez! ;No es demasiado? jYa no me soporto ni a mi mismo!

Se asoma al precipicio.

Si un hombre cayera aqui, se mataria. No hay nada mas facil, basta con
dejarse rodar sobre el lado izquierdo. Sélo hay gue hacer un movimiento.
iUno tan solo!

Entonces aparece

UNA MUJER VIEJA

Antonio se levanta, sobresaltado y lleno de espanto. Cree estar viendo a su madre
resucitada.

Pero ésta es mucho mas vieja y de una delgadez prodigiosa.

Lleva puesto un sudario que le envuelve la cabeza y que cuelga, junto con sus
cabellos blancos, hasta el extremo de sus piernas, flacas como muletas. El brillo de sus
dientes color marfil hace resaltar su piel terrosa.

Hay tinieblas en las érbitas de sus ojos y alla, muy al fondo, tiemblan dos llamas
como lamparas de sepulcro.

iAdelante! —le dice-. ;Quién te retiene?

ANTONIO, balbuceando

i Temo cometer un pecado!

ELLA prosigue

iPues el rey Saul se matd! jRazias, que era un justo, se suicidd! jSanta
Pelagia de Antioquia se mat6! jDomnina de Alep vy sus dos hijas, todas ellas
santas, se mataron! Y acuérdate de como corrian los confesores al encuentro
de los verdugos, impacientes por hallar la muerte... con el fin de gozar de ella




mas pronto, las virgenes de Mileto se estrangulaban con sus cordones. El
filosofo Hegesias, en Siracusa, tanto predic6 en su favor que las gentes
abandonaban los lupanares para irse a ahorcar por los campos. Los patricios
de Roma se dan muerte por libertinaje.

ANTONIO

Si, la muerte inspira una atraccién muy fuerte. jMuchos anacoretas
sucumben a ella!

LA VIEJA

iHacer algo que te iguala a Dios, imaginate! El te cred y td vas a
destruir su obra gracias a tu valor, libremente. El goce de Erdstrato no fuera
superior a éste. Y ademas, ya tu cuerpo se ha burlado bastante de tu alma, asi
gue al fin debes vengarte de él. No sufriras. Pronto acabara todo. ;Qué es lo
gue temes? jLe tienes miedo a un agujero negro y ancho! ¢ Tal vez porque
piensas que esta vacio?

Antonio escucha sin responder y por el otro lado aparece:

OTRA MUJER

maravillosamente joven y bella. En un principio, él la toma por Amonaria.

Pero ésta es mas alta, rubia como la miel, de abundantes carnes, con las mejillas
pintadas y lleva rosas en el pelo. Su vestido largo, cuajado de lentejuelas, produce reflejos
metalicos. Sus carnosos labios aparecen sanguinolentos y en sus parpados, algo hinchados,
hay tal languidez que uno podria creer que esta ciega.

Murmura:

iVive y goza! jSalomdn nos recomienda la alegria! jVe alli donde tu
corazon te pida y donde encuentres lo que tus ojos desean!

ANTONIO

.Y qué alegria puedo encontrar yo? Mi corazon se halla cansado y mis
0jos turbios...

ELLA prosique

LIégate hasta el arrabal de Racotis, empuja una puerta pintada de azul,
y cuando estés en el atrio donde canta el murmullo de un surtidor, te recibira
una mujer con un peplo de seda blanca y tisu de oro, con los cabellos sueltos y
una risa semejante al sonido de los crétalos. Es habil. Gozaras con su caricia
del orgullo de una iniciacién y sentiras el sosiego del deseo satisfecho.




Tampoco has conocido la turbacién de los adulteros, ni las escaladas, ni
los raptos, ni el placer de contemplar desnuda a quien respetabas vestida.

¢ Estrechaste alguna vez contra tu pecho a una virgen gque te amase?
Recuerda entonces cdmo se abandonaba a ti sin pensar en su pudor y
acuérdate también de sus remordimientos, que desaparecian poco a poco €l
flujo de sus dulces lagrimas...

¢Seras capaz, supongo, de imaginartela caminando a tu lado a la luz de
la luna?... Vais de la mano y, al mas minimo apreton, un estremecimiento 0s
recorre todo el cuerpo... Vuestros 0jos cercanos se envian de uno a otro una
especie de ondas inmateriales y vuestro corazén estalla de puro gozo. Es
como un suave torbellino, como una embriaguez desbordante...

LA VIEJA

iNo es menester haber vivido los placeres de este mundo para sentir su
amarqgura! Con verlos desde lejos, ya dan asco... Estaras harto de la
monotonia que supone el realizar siempre las mismas acciones, cansado de la
duracion de los dias, de la fealdad del mundo, de la estupidez de sol...

ANTONIO

iOh, si! jCuanto alumbra el sol me desagrada!

LA JOVEN

iErmitano, ermitafio! Encontraras diamantes entre las piedras, fuentes
debajo de la arena y un gran deleite en los azares que desprecias. jY existen
en la tierra sitios tan bellos que uno siente deseos de estrecharla contra su
corazon!

LA VIEJA

i Todas las noches, cuando sobre ella te acuestas, estas esperando a que
pronto te cubra!

LA JOVEN

iSin embargo, tu crees en la resurreccion de la carne, gue es como
trasladar la vida a la eternidad!

La vieja, mientras hablaba, se ha ido quedando cada vez mas descarnada y por
encima de su craneo, completamente calvo, un murciélago da vueltas en el aire.

La joven parece haber engordado. Su vestido brilla, las aletas de su nariz se
estremecen, sus 0jos giran voluptuosamente.




LA PRIMERA dice, abriendo los brazos

iVen! Yo soy el consuelo, el reposo, el olvido, la serenidad eterna...

LA SEGUNDA, ofreciendo sus senos

iYo soy la embaucadora, la alegria, la vida, la dicha inagotable!

Antonio da media vuelta para huir. Cada una de la mujeres lo agarra por un
hombro.

El sudario se abre y deja al descubierto el esqueleto de la Muerte. El vestido se raja
y deja ver el cuerpo de la Lujuria, gue tiene una cintura muy estrecha y anchisimas caderas,
unos cabellos largos y ondulados que flotan al viento.

Antonio permanece inmovil entre ambas, mirdndolas con atencion.

LA MUERTE le dice

iMorir ahora 0 un poco mas tarde, qué mas da! TU me perteneces, igual
gue los soles, los pueblos, las ciudades, los reyes, la nieve de los montes, la
hierba de los campos... jVVuelo mas alto que el gavilan, corro mas de prisa gue
la gacela, llego incluso a alcanzar a la esperanza y venci al Hijo de Dios!

LA LUJURIA

iNo te resistas a mi, pues soy la omnipotente! Los bosgues resuenan
con mis suspiros, las olas se mueven con mis agitaciones. La virtud, el valor y
la piedad se disuelven ante el perfume de mi boca. Acompafio al hombre en
todos sus pasos y cuando va llega al umbral de la tumba... jAln se vuelve
hacia mi!

LA MUERTE

Yo te descubriré lo que tratabas de captar, a la luz de las antorchas, en
el rostro de los muertos; o cuando vagabundeabas mas alla de las Piramides,
por esos espaciosos arenales compuestos de restos humanos. De cuando en
cuando, una calavera rodaba a tus pies, bajo tu sandalia. T4 tomabas un
pufiado de polvo y dejabas que se escurriera por entre tus dedos, v tu
pensamiento, que con él se confundia, se abismaba en el vacio.

LA LUJURIA

iMi abismo es mas profundo! Hay marmoles que inspiran obscenos
amores. La gente se precipita a unos encuentros que espantan. Remachan sus
cadenas que después maldicen. ;De donde proviene el hechizo de las
cortesanas, la extravagancia de los suefos, la inmensidad de mi tristeza?




LA MUERTE

iMi ironia supera a todas las demas! Pueden verse convulsiones de
placer en el entierro de los reyes, en el exterminio de los pueblos, y la guerra
se suele hacer al son de la musica, con penachos, banderas, arneses de oro, vy
con un gran despliegue de ceremonias, s6lo por hacerme mas cumplido

homenaje.

LA LUJURIA

Mi célera vale tanto como la tuya. Lanzo alaridos, muerdo. Me dan
sudores de agonizante y adquiero el aspecto de un cadaver.

LA MUERTE

iSovy yo quien hace de ti una cosa seria! iEnlacémonos!

La Muerte suelta una risotada, la Lujuria ruge. Se enlazan por la cintura y cantan
las dos juntas:

- iYo adelanto la disolucion de la materia!

- iYo facilito la dispersion de los gérmenes!
- iTu destruyes para que yo renueve!

- iTu engendras para gue yo destruyal!

- jActiva mi poder!

- jFecunda mi podredumbre!

Y sus voces, cuyos ecos, al propalarse, llenan el horizonte, se hacen tan potentes
gue Antonio cae de espaldas.

Una sacudida, de cuando en cuando, le hace abrir los 0jos y, entre tinieblas, percibe
a un monstruo delante de él.

Es una calavera con una corona de rosas, sobre un torso de mujer de una blancura
de nacar. El resto se halla tapado con un sudario estrellado de puntos de oro, que forma una
cola, y todo el cuerpo ondula a la manera de un gigantesco gusano gue se mantuviera en

pie.

La vision se atenlia, desaparece...

ANTONIO se levanta

Era otra vez el Diablo, bajo su doble aspecto: el espiritu de formacion y
el espiritu de destruccion.

Ninguno de los dos me espanta. Rechazo la felicidad y me siento
eterno.

De modo gue la muerte no es mas que una ilusion, un velo que
enmascara, en ocasiones, la continuidad de la vida.

Pero, si es Unica la Sustancia, ¢,por gué son variadas las Formas?




Debe de haber en alguna parte unas figuras primordiales cuyos cuerpos
no sino imagenes. jSi uno pudiera verlas, conoceria el lazo existente ente la
materia vy el pensamiento, aquello en que consiste el Ser!

Esas figuras son las gue habia en Babilonia pintadas en las paredes del
templo de Belo, y también en un mosaico —al que cubrian por completo- que
habia en el puerto de Cartago. Yo mismo vi, en ocasiones, en el cielo, unas
formas que parecian espiritus. Los viajeros que atraviesan el desierto
tropiezan a veces con unos animales que sobrepasan a nuestra imaginacion...

Enfrente de él, al otro lado del Nilo, aparece la Esfinge.

Estira las patas, sacude las vendas que le tapan la frente y se tiende en el suelo.

Saltando, volando, escupiendo fuego por la nariz y golpeandose las alas con su cola
de dragdn aparece la Quimera de 0jos verdes. Da vueltas y ladra.

Los anillos de su cabellera, echados hacia un lado, se mezclan con el pelo que tiene
en el lomo, mientras que por el otro lado, cuelgan hasta tocar la arena y se mueven al
compas del balanceo de todo su cuerpo.

LA ESFINGE

permanece inmdvil y contempla a la Quimera.

iAqui, Quimeral jDetente!

LA QUIMERA

iNo, jamas!

LA ESFINGE

iNo corras tan de prisa, no vueles tan alto, no ladres tan fuerte!

LA QUIMERA

No vuelvas a llamarme, no me llames mas, puesto que siempre estas
muda.

LA ESFINGE

iDeja de lanzarme tus llamas a la cara vy de gritar tus alaridos en mis
oidos! jNo vas a consequir derretir mi granito!

LA QUIMERA

i TU no me atraparas, terrible esfinge!

LA ESFINGE




iPara quedarte conmigo estas demasiado local

LA QUIMERA

i'Y tU no podras sequirme porgue eres demasiado pesada!

LA ESFINGE

¢ A donde vas, que corres tan de prisa?

LA QUIMERA

Galopo por los corredores del laberinto, me cierno sobre los montes,
bajo al ras de las olas, ladro en el fondo de los precipicios, me agarro con los
dientes a la punta de las nubes; arrastro mi cola por la arena haciendo rayas en
las playas y las colinas han tomado sus curvas copiando la forma de mis
hombros. Pero a ti, siempre te encuentro inmavil, o bien dibujando alfabetos
en la arena con tus garras.

LA ESFINGE

iEs porque yo guardo mi secreto! Pienso y calculo.

El mar se remueve en sus abismos, 10s trigos se mecen al viento, las
caravanas pasan, vuela el polvo, las ciudades se derrumban, pero mi mirada, a
la que nada puede desviar, se extiende a través de las cosas sobre un horizonte
inaccesible.

LA QUIMERA

iYo soy ligeray alegre! Les descubro a los hombres perspectivas
deslumbrantes, con paraisos en las nubes vy felicidades lejanas. Les vierto en el
alma eternas locuras, proyectos de felicidad, planes de porvenir, suefios de
gloria, asi como promesa de amor v resoluciones Vvirtuosas...

Los muevo a peligrosos viajes y a grandes empresas. He cincelado con
mis patas maravillosas arquitecturas. Fui yo quien colgué las campanillas en
la tumba de Porsena y quien puso un muro de oricalco rodeando los muelles
de la Atlantida.

Busco perfumes nuevos, flores mas grandes, placeres no
experimentados. Si en alguna parte vislumbro a un hombre cuyo espiritu
reposa en la sabiduria, me tiro encima de él y lo estranqulo.

LA ESFINGE

A todos aquellos a quienes atormentaba el deseo de Dios, yo los




devoré.

Los mas fuertes, para trepar hasta mi reqgia frente, suben por las estrias
gue forman mis vendas, como si éstas fueran los peldafios de una escalera. El
cansancio los rinde y caen de espaldas sin gue yo haga nada.

Antonio empieza a temblar.
Ya no esta delante de su cabafia, sino en el desierto, junto a los dos monstruosos
animales cuyas fauces le rozan el hombro.

LA ESFINGE

iOh, Fantasia, llévame sobre tus alas para gue olvide el tedio de mi
tristezal

LA QUIMERA

iOh, Desconocido, estoy enamorada de tus ojos! Como una hiena en
celo, doy vueltas a tu alrededor solicitando la fecundacién cuya necesidad me
devora.

iAbre la boca, levanta los pies y cubreme!

LA ESFINGE

Mis pies, desde que tocaron el suelo, ya no pueden levantarse. El liquen
me crecid en la boca a la manera de un herpes. A fuerza de pensar, ya no
tengo nada que decir.

LA QUIMERA

iMientes, esfinge hipdcrita! ; De dénde viene que siempre me estés
llamando para renegar luego de mi?

LA ESFINGE

iEres tU, capricho indomable, quien pasas siempre como un torbellino!

LA QUIMERA

¢Acaso es culpa mia? jComo! jDéjame!

Empieza a ladrar.

LA ESFINGE

iTe mueves, te me escapas!




__ Grudie.

LA QUIMERA

iProbemos a ver! jMe estas aplastando!

LA ESFINGE

No. jEs imposible!

Y hundiéndose poco a poco, desaparece en la arena mientras que la Quimera,
arrastrandose con la lengua fuera, se aleja describiendo circulos.

El aliento de su boca ha dejado una especie de niebla.

Entre aquella bruma, Antonio advierte espirales de nubes, curvas indecisas.

Por fin, distingue unos cuerpos con apariencia humana.

Primero se adelanta.

El grupo de LOS ASTOMI

semejantes a burbujas de aire atravesadas por el sol.

iNo soples demasiado fuerte! Las gotas de lluvia nos lastiman, los
sonidos desafinados nos despellejan, las tinieblas nos ciegan. Estamos hechos
de brisas y perfumes, y rodamos, flotamos, somos algo mas que suefios, pero
no del todo criaturas...

LOS NISNAS

no tienen mas que un ojo, una mejilla, una mano, la mitad del cuerpo v la mitad del
corazdn. Dicen en voz muy alta:

iVivimos muy a qusto en nuestras medias casas, con nuestras medias
mujeres y nuestras mitades de nifios!

LOS BLEMIOS

carecen de cabeza:

No tenemos cabeza, pero por ello son mas anchos nuestros hombros; y
no existe buey, ni rinoceronte, ni elefante que sea capaz de cargar con lo que
cargamaos nosotros.

iImpresos en nuestros pechos llevamos los vagos rasgos de un rostro y
eso es todo! Pensamos las digestiones, sutilizamos las secreciones. Dios, para
nosotros, flota en paz en unos quilos interiores.

Caminamos por un recto camino, atravesando todos los fangos,




bordeando todos los abismos y somos las gentes mas felices, mas laboriosas y
MAas Vvirtuosas que existen...

LOS PIGMEQOS

Somos hombrecillos, hormigueamos por el mundo como los piojos
sobre la joroba de un dromedario.

Nos queman, nos ahogan, nos aplastan, y volvemos, no obstante, a
aparecer, mas vivaces y mas numerosos. jSomos temibles por ser tantos!

LOS ESCIAPODES

Sujetos a la tierra por nuestras cabelleras, largas como lianas,
vegetamos resquardados por nuestros pies, gue son tan anchos como
guitasoles. Y la luz nos llega a través de nuestros talones. jNi molestias, ni
trabajo! jMantener la cabeza lo mas baja posible es el secreto de la felicidad!

Sus piernas en alto recuerdan a los troncos de los arboles y se multiplican.
Y aparece un bosque. Unos grandes monos corren por alli a cuatro patas; son
hombres con cabeza de perro.

LOS CINOCEFALOS

Saltamos de rama en rama para sorber los huevos y desplumar a los
pajarillos; luego nos ponemos en sus nidos en la cabeza a modo de gorro.

No olvidemos arrancarles las ubres a las vacas; les sacamos los 0jos a
los linces, defecamos en lo alto de los arboles y exhibimos nuestras
verguenzas a pleno sol.

Tronchamos las flores, trituramos los frutos, ensuciamos los
manantiales, violamos a las mujeres y somos los amos gracias a la fuerza de
nuestros brazos y a la ferocidad de nuestro corazén.

iAdelante, compafieros! jQue crujan vuestras mandibulas!

Por la barbilla les chorrea sangre y leche. La lluvia cae por su lomo velludo.

Antonio aspira el frescor de las hojas verdes.

Las hojas se agitan, las ramas chocan entre si y de repente aparece un gran ciervo
negro con cabeza de toro, que lleva entre las orejas un matorral de blancos cuernos.

EL SADHUZAG

Los setenta y cuatro mogotes de mi cornamenta estan huecos como
flautas.

Cuando me vuelvo hacia el viento del Sur, salen de ellos unos sonidos
gue atraen y hechizan a los animales. Las serpientes se enroscan a mis patas,
las avispas se pegan a mi hocico y los papagayos, las palomas vy los ibis caen




entre mis cuernos. jEscucha!

Inclina su cornamenta y de ella se escapa una musica inefable y dulce.
Antonio se sujeta el corazén con ambas manos, pues le parece como si aquella
melodia fuera a robarle el alma.

EL SADHUZAG

Pero cuando me vuelvo hacia el viento del norte, mi cornamenta, mas
tupida que un batallon de lanzas, emite un aullido; los bosques se estremecen,
los rios se desbordan, estalla la vaina de los frutos y las hierbas se ponen de
punta como la cabellera de un cobarde.

iEscuchal

Inclina los cuernos v de ellos salen gritos discordantes. Antonio se siente como
desgarrado por dentro.
Y su horror aumenta al ver al

MARTICORA

gigantesco ledn rojo con rostro humano v tres hileras de dientes.

Los destellos de mi pelaje escarlata se mezclan con el reflejo de los
grandes arenales. Soplo por los orificios de mi nariz el espanto de las
soledades. Escupo la peste y devoro a los ejércitos cuando se aventuran por el
desierto.

Mis ufias estan retorcidas como barrenas, mis dientes tallados a la
manera de una sierra 'y mi cola, retorcida, se halla erizada de dardos que yo
disparo de derecha a izquierda, hacia delante y hacia atras. jToma! jToma!

El Marticora arroja las espinas de su rabo, que irradia flechas en todas las
direcciones. Llueven gotas de sangre que chasquean al caer sobre el follaje.

EL CATOBLEPAS

es un bafalo negro con la cabeza de un cerdo, que arrastra por el suelo y gue va sujeto a sus
hombros mediante un cuello delgado, largo y flaccido como una tripa vacia.

Se revuelca por el suelo vy sus pezufias desaparecen bajo la enorme pelambrera de
duros pelos que le tapa la cara.

Gordo, melancolico y hosco, permanezco siempre en el mismo sitio,
notando bajo mi vientre el calor del barro. Mi cabeza es tan pesada, que me €s
imposible mantenerla derecha. La enrollo en torno a mi cuerpo, lentamente, vy
con la mandibula entreabierta, arranco con mi lengua las hierbas venenosas
gue ha regado mi aliento. Una vez, me devoré las patas sin darme cuenta.

Nadie, Antonio, ha visto nunca mis 0jos, 0 aquellos gue los vieron




murieron después. Si levantara mis parpados rosas e hinchados,
inmediatamente moririas.

ANTONIO

iOh, éste...! a... a... +Si yo quisiera?... Su estupidez me atrae. {No, no!
iNo quiero!

Mira fijamente al suelo.
Pero las hierbas se prenden fuego v de las llamas surge

EL BASILISCO

gran serpiente violacea de cresta trilobulada, con dos dientes: uno arriba y otro abajo.

iTen cuidado, vas a caer en mis fauces! Bebo fuego. El fuego soy yo, y
lo absorbo de todas partes: de las nubes, de las piedras, de los arboles
muertos, del pelo de los animales, de la superficie de las ciénagas. Mi
temperatura mantiene a los volcanes. Soy yo quien crea el brillo de las piedras
preciosas y el color de los metales.

EL GRIFO

ledn con pico de buitre, con las alas blancas, las patas rojas v el cuello azul.

Yo soy el amo de los esplendores profundos. Conozco el secreto de las
tumbas donde duermen los antiguos reyes.

Una cadena, que sale de la pared, les sostiene la cabeza erguida. Junto a
ellos, en unas vasijas de pérfido, mujeres a quienes amaron flotan sobre
liquidos negros. Sus tesoros se hallan ordenados en salas, formando rombos,
monticulos o piramides. Y mas abajo, muy por debajo de las tumbas, tras
largos viajes en medio de sofocantes tinieblas, se llega a rios de oro con
bosgues de diamantes, praderas de rubies y lagos de mercurio.

Recostado en la puerta del subterraneo y con las garras preparadas,
espio con mis llameantes pupilas a los gue alli intentan entrar. El llano
inmenso, hasta el horizonte, esta desnudo y blanco por las osamentas de los
viajeros. Para ti se abriran las puertas de bronce y aspiraras el vapor de las
minas y bajaras a las cavernas... jDe prisa, de prisa!

El Grifo cava la tierra con sus ufias gritando como un gallo. Mil voces le responden.
El bosque tiembla.

Y surgen toda suerte de bestias espantosas: el Tragélafo, mitad ciervo y mitad buey;
el Mirmecoleo, ledn por delante y hormiga por detras, con los genitales al revés; la
serpiente pitdn Aksar, de sesenta codos de longitud, la que espant6 a Moisés; la enorme
comadreja Pastinaca, gue mata a los arboles s6lo con su olor; el Presteros, que vuelve
imbécil a quien lo toca; la Mirag, liebre cornuda que habita en las islas del mar; el leopardo




Falmant, que revienta de tanto dar alaridos; el Senad, 0so con tres cabezas, que despedaza a
sus pequefiuelos con la lengqua; el perro Cepo, gue derrama sobre las rocas la leche azul de
sus mamas. Y _hay mosquitos gue zumban, sapos que saltan, serpientes gue silban. Brillan
los relampagos y cae el granizo.

Las rafagas traen anatomias maravillosas: cabezas de caimanes con pies de corzo,
mochuelos con cola de serpiente, cochinillos con hocico de tigre, cabras con grupas de
asno, ranas tan velludas como 0sos, camaleones tan grandes como hipopdtamos, terneras
con dos cabezas, una de las cuales llora y la otra muge; fetos cuatrillizos pegados por el
ombligo y dando vueltas de vals como si fuesen peonzas; vientres con alas que revolotean
COMO MOosquitos.

Hay monstruos que llueven del cielo, otros salen de la tierra o brotan de las rocas.
Surgen pupilas llameantes por doquier y multitud de fauces que rugen; los pechos se
hinchan, las garras se alargan, los dientes rechinan, las carnes chapotean. Los hay que dan a
luz, otros copulan o, de un solo bocado, se devoran uno al otro.

Asfixiandose por su elevado ndmero, siguen multiplicandose por contacto, trepan
unos sobre otros y todos se mueven alrededor de Antonio con un balanceo reqular, como si
el suelo fuera el puente de un barco. Antonio siente en sus piernas el rastro que dejan las
babosas, en sus manos la frialdad de las viboras, y unas arafias que estan hilando su tela, lo
apresan entre sus redes.

Pero el circulo de los monstruos acaba por ensancharse, el cielo se pone azul de
pronto y aparece

EL UNICORNIO

iAl galope, al galope!

Tengo cascos de marfil, dientes de acero, la cabeza de color pdrpura, el
cuerpo como la nieve vy el cuerno que llevo en la frente ostenta los colores del
arco iris.

Voy desde Caldea al desierto tartaro, a orillas del Ganges y a
Mesopotamia. Soy mas veloz gue los avestruces. Corro tan de prisa gue
arrastro al viento. Me froto el lomo contra las palmeras. Me revuelco en los
bambues. De un salto cruzo los rios. Palomas blancas vuelan por encima de
mi. S6lo una virgen podra ponerme las riendas.

iAl galope! jAl galope!

Antonio se queda mirdndolo mientras huye.

Y alzando los ojos, ve a todos los pajaros que se alimentan de viento: el Guith, el
Ahuti, el Alfalim, el lukneth de las montafas de Caff, los Homai de los arabes, que son
almas de hombres asesinados. Oye a los loros proferir palabras humanas y a los grandes
palmipedos pelasgicos sollozando como nifios o riendo sarcasticamente como mujeres
viejas.

Un aire salino llega hasta su olfato. Ahora se encuentra en una playa.

A lo lejos ve unos surtidores lanzados por ballenas y, al final del horizonte

LOS ANIMALES DEL MAR

redondos como odres, aplastados como laminas o dentados como sierras, se arrastran por la




arena en direccion a él

iVas a venir con nosotros a nuestras inmensidades donde nadie bajé
jamas!

Hay pueblos diversos que habitan los paises del Océano. Algunos
viven donde las tempestades, otros nadan libremente sobre la transparencia de
las frias olas, pacen como bueyes en las llanuras de corales, aspiran con sus
trompas el reflujo de las mareas o llevan a hombros el peso de las fuentes del
mar.

Brillan fosforescencias en el bigote de las focas, en las escamas de los peces. Erizos
de mar dan vueltas como si fueran ruedas; las amonitas se desenrollan como si fuesen
cables; las ostras chirrian sus charnelas, los pulpos despliegan sus tentaculos, las medusas
se estremecen cual bolas de cristal, flotan las esponjas y las anémonas escupen agua. Han
brotado musgos vy algas.

Y toda suerte de plantas se extienden en ramales, se retuercen como los pAmpanos
de una parra, se alargan en punta, se extienden en abanico... Hay calabazas que parecen
senos, lianas que se entrelazan como si fueran serpientes.

Los Dedaimos de Babilonia, gue son arboles, dan por frutos cabezas humanas; las
mandragoras cantan y la raiz de Baaras corre por la hierba.

Los vegetales ahora ya no se diferencian de los animales. Hay poliperos que se
asemejan a los sicomoros y gue llevan brazos en sus ramas. Antonio cree ver una oruga
entre dos hojas: es una mariposa gue al punto se echa a volar. Pone el pie sobre una piedra
y de ella salta una langosta gris. Insectos iguales que pétalos de rosa engalanan un arbusto;
residuos de efimeras forman por el suelo una capa de nieve.

Y ademas, las plantas se confunden con los guijarros.

Hay piedras que parecen cerebros, estalactitas como senos vy flores de hierro gue
recuerdan a las tapicerias ornadas configuras.

En unos fragmentos de hielo, Antonio distingue unas eflorescencias, huellas de
corales y de conchillas, hasta el punto de no saber si se trata de las huellas gue tales cosas
han dejado o de las cosas mismas. Brillan diamantes como si fueran 0jos y hay minerales
gue palpitan.

iY ya no siente miedo!

Se tiende boca abajo, apoyandose en ambos codos y, conteniendo el aliento, mira.

Unos insectos sin estdmago contindan comiendo; helechos resecos comienzan de
nuevo a brotar; miembros que faltaban, crecen.

Finalmente, vislumbra una serie de pequefia masas globulosas, como cabezas de
alfileres y con pestafias alrededor. Una vibracion las agita.

ANTONIO, con deshordante alegria

iQué felicidad: he visto nacer la vida, he visto comenzar el
movimiento! La sangre me late tan fuerte en las venas que parece como Si
fuera a romperlas. Siento anhelos de nadar, de ladrar, de mugir, de aullar...
Quisiera tener alas, un caparazdn, una corteza como los arboles; quisiera
echar humo, tener una trompa, retorcer mi cuerpo, dividirme en muchas
partes, estar en todo, emanar mi esencia junto con los olores, desarrollarme




como las plantas, fluir como el agua, vibrar como el sonido, brillar como la
luz, acurrucarme en todas las formas, penetrar en cada atomo, bajar hasta el
fondo de la materia, jser la materia!

Amanece por finy, al igual gue las cortinas de un tabernaculo cuando se descorren,
unas nubes de oro, al formar grandes espirales, dejan ver el cielo.

Y en medio mismo, dentro del disco formado por el sol, aparece radiante la faz de
Jesucristo.

Antonio hace la sefial de la cruz y comienza de nuevo a rezar.

LEXICO DE NOMBRES MITOLOGICOS E HISTORICOS

A

ABISMO: El primero de los Eones, el Dios supremo en la doctrina gnostica de Valentino.

ABRAXAS: Férmula gue expresa en letras griegas el nimero 365, que en la doctrina de
Basilides corresponde al nimero de Eones o de los cielos gue ellos crearon. Por extension,
piedra sobre la que va grabada esta formula.

ABSADEO (por Asbameo): Nombre de una fuente consagrada a Zeus Ashameo cerca de
Tiana.

ACARAMOTH o ACAMOTH: En la doctrina de Valentino es el E6n mujer, hija de Sofia;
era la Sofia inferior madre del demiurgo v predestinada a ser comparera del E6n Jesus.

ADAMITAS: Secta gnostica de Egipto; sus adeptos eran nudistas y proponian imitar a
Adan como prueba de completa libertad. Proscribian el matrimonio para no perpetuar el
pecado original.

ADONAY: Voz hebrea que significa "Mi Sefior". Uno de los nombres que designan a Dios
en las Escrituras.

ADRAMITAS: Antiguo pueblo de Arabia del Sur.

AFIA por AFAYA: Diosa a la que se consagraba el gran templo de Egina. Se la
identificaba con Artemisa y Britomartis.

ARHIMAN: Divinidad del mal enfrentada a Ormuz en la antigua religién persa.

AHUTI: Especie de mono (y no de pajaro como dice Flaubert) que vive alimentandose
exclusivamente de viento.

AISERES: Nombre genérico de la divinidad en lengua etrusca.




AKSAR: Animal fabuloso.

ALEJANDRO, SAN: Obispo de Alejandria, gran adversario de Arrio, miembro del
concilio de Nicea.

ALEJANDRIA: Ciudad de Egipto fundada por Alejandro el Grande en 331. Fue el crisol
de las religiones, sobre todo de las sectas gndsticas a principios de nuestra era.

ALEPO: Ciudad de Siria.

ALFALIM: O Hulpalim, especie de mono (y no de pajaro como dice Flaubert) que vivia
alimentandose so6lo de viento como el Ahuti.

AMENTI o AMENTES: Infiernos en la religién eqgipcia; las almas de los muertos iban a él
para ser juzgadas.

AMON: Dios egipcio identificado a Jupiter. Se le representa en forma de un hombre con
cabeza de carnero.

AMON, SAN: Monje fundador de los Monasterios de Nitria. Murié hacia 345-350.
Cuando murié, cuenta San Atanasio que Antonio fue avisado milagrosamente de su muerte.

AMONARIA: Una virgen llamada Amonaria murié martir en Alejandria en 250. Tal vez
sea ella quien da origen al personaje de Flaubert.

AMOR: A pesar de la mayuscula, no debe tratarse aqui del dios Amor, sino de la pasion
amorosa.

AMSASPENDAS: Espiritus del bien en la antiqua religion del Irdn. Ormuz es el primero y
creador de los Amsaspendas.

ANAXAGORAS: Fil6sofo griego nacido en el afio 500 antes de nuestra era.

ANCIRA: Hoy Ankara.

ANFITRITE: Diosa del mar. Cas6 con Poseiddn, fue madre de Tritdn y de gran nimero de
ninfas.

ANGELES: En la religion judeo-cristiana, criaturas espirituales superiores al hombre,
inferiores a Dios. Se hallan jerarquizadas segun diferentes sistemas.

ANTIOQUIA: Ciudad de Siria.

ANTONIO, SAN: Anacoreta 251-356.

APELES: Discipulo de Marcion. Al igual que su maestro, rechazaba el Antiquo
Testamento, pero, al contrario de éste, no reconocia mas que un solo principio divino.

APIS: Buey sagrado adorado en Menfis. “Simbolo viviente de Osiris.”




APOLINARISTAS: Sectarios de Apolinario el Joven, obispo de Laodicea, quien asequraba
gue, en Cristo, el espiritu humano habia sido sustituido por el Logos divino.

APOLONIO (de Tiana): Filésofo neopitagorico, nacido en Tiana y muerto en Efeso en 97.
Recorri6 Siria, Eqipto, Persia v la India. Su figura se halla envuelta en un halo de leyendas.
Se

lo consideraba una mezcla de mago, visionario y taumaturgo. Su reputacidn siguid
aumentando tras su muerte, hasta tal punto que llegaron a convertirlo en un rival de Cristo.
La "Vida de Apolonio", escrita por Fildstrato, tiene sequramente mucho de fabula.

ARCHIGALO: Gran sacerdote del culto a Cibeles.

ARCONTE: Titulo dado a los nueve magistrados que ejercian el poder en Atenas en la
época clasica. Uno de ellos, el Arconte rey, era el encargado del culto y juzgaba los
crimenes de impiedad y homicidio. Su mujer desempefiaba un papel en las Leneas, fiestas
dedicadas a Baco

ARCONTICOS: Secta gnostica de la sequnda mitad del siglo 1V, que propald hasta
Armenia doctrinas extraidas de los libros sethianos.

ARICIA: Antigua ciudad del Lacio. Virbio era honrado alli en el templo de Diana.

ARISTOFANES: (h. —445h. —385) Comedi6grafo ateniense. M&ximo representante de la
comedia atica antigua; componian su produccién unas 44 obras, de las cuales Unicamente
Se conservan once, y que, por regla general, ofrecen el siguiente esquema: su protagonista
acomete seriamente algun proyecto desatinado v la pieza, en su desarrollo, nos presenta el
éxito o fracaso de aquél. El tema de la paz, utilizado en contra de la guerra del Peloponeso,
aparece en Los acarnianos, La Paz (defensa del tratado de Nicias) y Lisistrata, en la que las
muijeres niegan el débito conyugal a sus maridos para obligarles a poner fin a la guerra; Las
Tesmoforias y Las ranas van dirigidas contra el arte corruptor representado por Euripides.
En Las nubes se satiriza a SOcrates y a los sofistas, y en Las avispas, la aficion ateniense a
los procesos judiciales. Los caballeros es un libelo politico contra la demagogia de Cledn;
en Las aves se ofrece un asombroso reino imaginario, mientras que en La asamblea de las
mujeres se presenta a las mujeres congregadas para decretar la comunidad de bienes y
también de mujeres, y en Plutdén aparece el dios de las riquezas, que recobra la vista para
distribuir_equitativamente los dones de la fortuna. El teatro de Aristéfanes refleja en
conjunto _sus inclinaciones aristocraticas y conservadoras, tanto en la censura de la
demagogia como en la de los sofistas y la de Euripides, y se caracteriza por una gran
agilidad inventiva, el pintoresco lirismo de los coros y el propdsito moral subyacente a su
espiritu satirico y mordaz. Una de las mayores fuentes de la comicidad aristofanesca es la
alternancia de fantasia y realidad. Se dirige a los espectadores, los insulta o pide su opinion.
Algunas escenas son groseras 0 convencionales, dignas de la farsa megarense; pero en las
comedias aristofanescas las bromas, las exaltaciones liricas de la naturaleza y las fantasias
extrafias dan como resultado un espectaculo arménico y completamente nuevo.

AROMATICAS (region de las plantas): La costa norte de Somalia.

ARISTEOQO: Hijo de Apolo vy de la ninfa Cirene. Ensefi a los hombres el cuidado de las




abejas v el cultivo de la vid. Tras haberse instalado en Tracia, desaparecié en el monte
Hemos. “Es inmortal, es dios y hombre a un mismo tiempo.”

ARRIO: Heresiarca de Alejandria. Segun sus tesis, Jesucristo no era el verdadero Dios,
sino que s6lo se lo podia llamar asi de manera figurada. El Verbo era la primera de las
criaturas de Dios, por quien habia sido creado para, a su vez, ser creador del mundo. Su
doctrina fue condenada en el concilio de Nicea.

ARSENIO: Obispo de Hypsele. Los melecianos acusaron a Atanasio de haber ordenado
que lo matasen. Luego, cuando se demostrd gue aun estaba con vida, también siguieron
acusando a Atanasio de haber tratado de quemarlo vivo prendiendo fuego a su casa tras
haberle encerrado en ella.

ARTIMPASA: Diosa de la luna para los escitas.

ASCITAS: herejes del siglo Il. Uno de sus ritos consistia en bailar ante un odre lleno, que
simbolizaba el ser ellos mismos aquellos odres nuevos de que habla Jesus en el Evangelio
de San Mateo.

ASTOFAIQOS: Genio del agua de los ofitas. Su nombre pudo sacarse de las designaciones
de la divinidad en los textos hiblicos.

ASTOMI: Pueblo fabuloso del que habla Plinio. Los astomi no tienen boca, viven del aire
v de los olores gue respiran.

ATANASIO, San: Padre de la Iglesia. Discipulo de Antonio. Fue consejero de Alejandro,
patriarca_de Alejandria; lo acompafid al concilio de Nicea y contribuyé mucho a la
condenacidn de Arrio. Sucedié a Alejandro y acusado por enemigos personales, ademas de
por los arrianos, ante el emperador Constantino, fue condenado, depuesto y desterrado en
varias ocasiones, y luego restablecido en sus funciones. Entre sus numerosos escritos, La
vida y conducta de nuestro padre San Antonio es una fuente biografica principal
concerniente al santo ermitafio.

ATIS: Pastor de Anatolia del gue se enamord Cibeles. Como él se resistia, ella lo hizo
volverse loco v él se castrd. Atis iba asociado a las fiestas de Cibeles que coincidian con la

primavera.

AUDIANOS: Discipulos de Audio. Este nacié en Mesopotamia, era de costumbres muy
austeras y reprochaba crudamente a los obispos y sacerdotes sus mas ligeras faltas. De ahi
las disensiones gue terminaron con un cisma tras el concilio de Nicea.

AXIERO, AXIOCERSO Y AXIOCERSA: Los tres Cabiros principales en la religion de
Samotracia. Axiocerso es el principio masculino, junto a Axiocersa, el principio femenino
y Axiero el amor. Eran divinidades misteriosas cuyo principal santuario se hallaba en
Samotracia, pero se las adoraba en todas partes, incluso en Egipto.

B



BAARAS: Planta maravillosa gue, sequn dice Flavio Josefo (historiador judio 37 d. J.C.)
servia para contrarrestar los hechizos. "Es muy dificil arrancar esa raiz, pues huye siempre,
sin

parar."

BAASA: Ciudad de Etiopia.

BABEL: Nombre hebreo de Babilonia.

BACANTES: Hombres y mujeres que participaban en las Banales o fiestas de Baco, de
caracter orgiastico. Las bacantes eran llamadas asimismo Ménades 0 “mujeres poseidas”.
Estos dos términos designan también a seres de naturaleza divina, del séquito de Baco.

BACTRIANA: Region de Asia Central, al este de Persia.

BAIA o BAIAS: Ciudad de recreo v termal, cerca de Napoles, muy frecuentada en la
antigiiedad.

BALAAM: Adivino v brujo de Mesopotamia. Llamado por el rey Moab para maldecir a
los hebreos, maltratd a su burra gue se dej6 detener por un angel de Yahvé, v ella le
reprochd su crueldad. El angel inspiré a Balaam, en lugar de maldiciones, bendiciones y

profecias.

BALACIO: Prefecto del emperador Constancio. Desprecid las cartas que le escribid
Antonio con motivo de la expulsién de Atanasio y murid cinco dias mas tarde, tras haber
sido mordido por un caballo furioso.

BALIS (Planta): Planta que, segin Plinio, cura las mordeduras de las serpientes y segun
otros, resucita a los muertos.

BARAOMATAS: Pueblo de la India.

BARBATO: Una de las divinidades indigentes, es decir, cuya funcién se limita a un acto
preciso vy que preside al crecimiento, para los romanos.

BARBELO: E6n femenino cuyo nombre quiere decir: hija del Sefior. Fue honrada
especialmente por una serie de sectas llamadas "barbelognésticas': barbelitas, ofitas,
nicolaitas y simonianos.

BARCUF o BARCOF: Profeta ficticio a quien Basilides atribuia ciertas revelaciones.

BARDESANES: Fundador de una escuela gnostica en Siria. Naci6 en 154 y murid en 22.
Filésofo versado en astrologia, empezd por combatir la doctrina gndstica de Marcién y por
proclamar, con peligro de su vida, su fe cristiana. Su sistema se asemeja al de Valentino.
Comprende siete parejas de eones, emanaciones del Dios Supremo y potencias creadoras
del mundo. Este es gobernado por otros poderes inferiores que residen los siete planetas y
las doce constelaciones del zodiaco. Bardesanes habia compuesto ciento cincuenta himnos
de inspiracién gnostica.




BASILISCO: Serpiente fabulosa cuya mirada tenia el poder de matar.

En el curso de las edades, el Basilisco se modifica hacia la fealdad y el horror y
ahora se lo olvida. Su nombre significa “pequefio rey”; para Plinio el Antiguo (V111), 33), el
Basilisco era una serpiente que en la cabeza tenia una mancha clara en forma de corona. A
partir de la Edad Media, es un gallo cuadripedo y coronado, de plumaje amarillo, con
grandes alas espinosas y cola de serpiente que puede terminar en un garfio o en otra cabeza
de gallo. El cambio de la imagen se refleja en un cambio de nombre; Chaucer, en el siglo
X1V, habla del basilicock. Uno de los grabados gue ilustran la Historia Natural de las
Serpientes y Dragones de Aldrovandi le atribuye escamas, no plumas, y la posesion de
ocho patas (ocho patas tiene, segun la Edda Menor, Sleipnir, el caballo de Odin).

Lo que no cambia es la virtud mortifera de su mirada. Los ojos de las gorgonas
petrificaban; Lucano refiere que de la sangre de una de ellas, Medusa, nacieron todas las
serpientes de Libia: el Aspid, la Anfisbena, el Amddite, el Basilisco. El pasaje esta en el
libro noveno de la Farsalia; Jaurequi lo traslada asi al espariol:

El vuelo a Libia dirigié Perseo,
Donde jamas verdor se engendra 0 Vive;
Instila alli su sangre el rostro feo,

Y en funestas arenas muerte escribe;
Presto el llovido humor logra su empleo
En el calido seno, pues concibe
Todas sierpes, y adultera se extrafa
De ponzoiias prefiadas la campana...

La sangre de Medusa, pues en este
Sitio produjo al Basilisco armado
En lengua y 0jos de insanable peste,
Aun de las sierpes mismas recelado:
Alli se jacta de tirano agreste,
Lejos hiere en ofensas duplicado,
Pues con el silbo y el mirar temido
Lleva muerte a la vista y al oido.

El Basilisco reside en el desierto; mejor dicho, crea el desierto. A sus pies caen
muertos los pajaros y se pudren los frutos; el agua de los rios en que se abreva queda
envenenada durante siglos. Que su mirada rompe las piedras y guema el pasto ha sido
certificado por Plinio. El olor de la comadreja lo mata; en la Edad Media, se dijo que el
canto del gallo. Los viajeros experimentados se proveian de gallos para atravesar comarcas
desconocidas. Otra arma era un espejo; al Basilisco lo fulmina su propia imagen.

Los enciclopedistas cristianos rechazaron las fabulas mitoldgicas de la Farsalia y
pretendieron una explicacién racional del origen del Basilisco. (Estaban obligados a creer
en él, porque la Vulgata traduce por “basilisco” la voz hebrea Tsepha, nombre de un reptil
venenoso.) La hipotesis que logré mas favor fue la de un huevo contrahecho y deforme,
puesto por un gallo e incubado por una serpiente o un sapo. En el siglo XVII, Sir Thomas
Browne la declaré tan monstruosa como la generacién del Basilisco. Por aguellos afios,
Quevedo escribid su romance El Basilisco, en el que se lee:

Si esta vivo quien te vio,
Toda tu historia es mentira,




Pues si no murid, te ignora,
Y si murié no lo afirma.

BASILIDES: Fil6sofo gndstico de Alejandria. Afirmaba ensefiar la auténtica doctrina
cristiana tras haberla recibido —segun decia él- de un intérprete de San Pedro, Glaucias. En
sus sistema, las emanaciones del Dios Supremo son trescientas sesenta y cinco (de ahi el
nombre numérico de Abraxas para designar al Pleroma). Sus sucesores le dieron al
Redentor el nombre de Kaulakau. Consideraban que gracias a la redencion, las almas
humanas, pese a su encadenamiento al mundo material, son elevadas y transportadas al
mundo intelectual. Afirmaban que Jesus no fue crucificado, sino que lo sustituy6 en la cruz
Simén el cireneo vy proclaman que los perfectos no tenian por qué obedecer a ninguna ley
moral.

BELO: El Dios supremo de Caldea.

BENDIS: Entre los antiquos tracios, diosa de la Luna identificada en Grecia con Artemis y
Hécate. Su culto se extendid por Grecia y Asia Menor.

BIBLOS: Puerto de Fenicia. La Leyenda cuenta que Isis fue alli para recuperar el atatd de
Osiris, encerrado en una columna de madera gue sostenia los desvanes del palacio.

BIZOR: Rio de Palestina meridional.

BLEMIOS: Monstruos sin cabeza, con una boca v unos ojos inmdviles en el pecho, segin
Plinio. Situaba a este pueblo fabuloso al sur de Egipto o en Etiopia.

BOSTRA o BUSRA: Ciudad de Siria, capital de la Arabia romana.

BUDA: Sakyamuni, sabio hindi, profeta y fundador del budismo (560 — 480 antes de
nuestra era). La palabra Buda indica a los que poseen la ciencia perfecta y la razén
suprema, pero se aplica especialmente a Sakyamuni. El budismo se fue separando
progresivamente del brahmanismo.

BUENA DIOSA: Apodo de Cibeles.

BRAHMAN: Sacerdote de la religién de Brahma o brahmanismo.

BRITOMARTIS: Divinidad cretense compariera de Artemis. Invento las redes para cazar
(o sequn otra leyenda, fue salvada de perecer ahogada gracias a unos pescadores).

C

CABIROS: Divinidades de origen fenicio gue se adoraban en Egipto v en algunos lugares
de Grecia (Samotracia, Tebas): Herodoto los llama hijos de Hefesto.

CAFF: Seqgun el Zend-Avesta, montaia que salié de Albordj, la montafia originaria mistica.

CAINITAS: Secta gnostica del siglo Il que honraba a todos los persequidos por el Dios de
los judios: Cain, Esal, los habitantes de Sodoma y Gomorra, etc. Su libro santo era el




Evangelio gue atribuian a Judas (bienhechor de la humanidad por haber entregado a Cristo
Unicamente para que se cumpliese la redencion).

CALIXTO, San: Papa de 217 a 222. Murié martir o al menos victima de un motin y fue
considerado como tal. Se lo habia acusado sin razon de herejia sobre la Trinidad.

CAMENA: Designacion latina de las Musas. Aqui, diosa secundaria encargada de ensefar
a cantar.

CANORPE, rio de: Brazo del Nilo en el que se hallaba situada la ciudad de Canope (tal vez

Abukir).

CAOQS: El estado confuso del mundo vy particularmente de la tierra antes de que el Creador
ordenase los elementos.

CAOSYAC -0 mas bien Saoshyant- : el "Salvador Gltimo" o "Salvador del final de los
tiempos" en la antigua religién persa.

CAPADOCIA: Reqién de Asia Menor.
-Falsa profetisa de ....... Mujer que en el siglo 11 recorri6 Capadocia anunciando el
final del mundo.

CARIDAD: Virtud teologal de los cristianos. Uno de los Eones en la doctrina de Valentino.

CARNA: Diosa romana de la carne. Su misién era apartar a las Estriges, demonios
femeninos alados, que le chupan la sangre a los recién nacidos.

CARPOCRAS 0 CARPOCRATES: Jefe de la escuela gnéstica de Alejandria hacia 120.

CARPOCRACIANOS: Discipulos de Carpdcrates. Se caracterizaban principalmente por su
eclecticismo: consideraban a Pitagoras, Platon, Moisés y Jesis como a grandes hombres
gue accedieron a la verdad. En cuanto a su moral, consistia en desechar toda regla: "el alma
debe haber experimentado todo cuando muera", escribe San Ireneo, porque sino, debera
reencarnarse. Establecieron una comunidad de mujeres sumidas al mayor libertinaje, acaso
con el fin de agotar el mal por el mal.

CASANIANOS, Montes: Montes de Arabia occidental.

CATOBLEPAS: Animal fabuloso parecido a un toro salvaje, del que hablan Plinio y
Eliano.

Plinio (VI11, 32) cuenta que en los confines de Etiopia, no lejos de las fuentes del
Nilo, habita el Catoblepas.

“Fiera de tamafio mediano y de andar perezoso. La cabeza es notablemente pesada
y al animal le da mucho trabajo llevarla; siempre se inclina hacia la tierra. Si no fuera por
esta circunstancia, el Catoblepas acabaria con el género humano, porque todo hombre que
le ve los 0jos, cae muerto.”

Catoblepas, en griego, quiere decir “que mira hacia abajo”. Cuvier ha sugerido que
el gnu (contaminado por el basilisco y por las gorgonas) inspir6 a los antiguos el

Catoblepas.




CENTAURO: Animal fabuloso mitad hombre y mitad caballo. Constelacion.

El Centauro es la criatura mas armoniosa de la zoologia fantastica. “Biforme” lo
llaman las Metamorfosis de Ovidio, pero nada cuesta olvidar su indole heterogénea y
pensar gue en el mundo platénico de las formas hay un arquetipo del Centauro, como del
caballo o del hombre. El descubrimiento de ese arquetipo requirié siglos; los monumentos
primitivos y arcaicos exhiben un hombre desnhudo, al que se adapta incbmodamente la
grupa_de un caballo. En el fronton occidental del Templo de Zeus, en Olimpia, los
centauros ya tienen patas equinas; de donde debiera arrancar el cuello del animal arranca el
torso humano.

IXion, rey de Tesalia, y una nube a la que Zeus dio la forma de Hera, engendraron a
los Centauros; otra leyenda refiere gue son hijos de Apolo. (Se ha dicho que “centauro” es
una derivacion de gandharva; en la mitologia védica, los Gandharvas son divinidades
menores que rigen los caballos del sol). Como los grieqos de la época homeérica
desconocian la equitacién, se conjetura que el primer némada que vieron les parecié todo
uno con su caballo y se alega que los soldados de Pizarro o de Hernan Cortés también
fueron Centauros para los indios.

“Uno de aquellos de caballo cayd del caballo abajo; y como los indios vieron
dividirse aguel animal en dos partes, teniendo por cierto gue todo era una cosa, fue tanto el
miedo gue tuvieron gque volvieron las espaldas dando voces a los suyos, diciendo gque se
habia hecho dos haciendo admiracién dello: lo cual no fue sin misterio; porque a no acaecer
esto, se presume que mataran todos los cristianos”, reza uno de los textos que cita Prescott.

Pero los griegos conocian el caballo, a diferencia de los indios; lo verosimil es
conjeturar que el Centauro fue una imagen deliberada y no una confusién ignorante.

La mas popular de las fabulas en que los Centauros figuran es la de su combate con
los lapitas, que los habian convidado a una boda. Para los huéspedes, el vino era cosa
nueva; en mitad del festin, un Centauro borracho ultrajé a la novia e inicid, volcando las
mesas, la famosa Centauromaquia que Fidias, o un discipulo suyo, esculpiria en el
Partenon, que Ovidio cantaria en el libro duodécimo de las Metamorfosis, y que inspiraria a
Rubens. Los Centauros, vencidos por los lapitas, tuvieron que huir de Tesalia. Hércules, en
otro combate, aniquild a flechazos la estirpe.

La rastica barbarie y la ira estan simbolizadas en el centauro, pero “el mas justo de
los Centauros, Quirdn” (lliada, XI, 832), fue maestro de Aquiles y de Esculapio, a quienes
instruy6 en las artes de la musica, de la cinegética, de la guerra y hasta de la medicina y la
cirugia. Quirén memorablemente figura en el canto duodécimo del Infierno, que por
consenso general se llama “canto de los centauros”. Véanse a este proposito las finas
observaciones de Momigliano, en su edicién de 1945.

Plinio dice haber visto un Hipocentauro, conservado en miel, que mandaron de
Eqgipto al emperador.

En la Cena de los siete sabios, Plutarco refiere humoristicamente que uno de los
pastores de Periandro, déspota de Corinto, le trajo en una bolsa de cuero una criatura recién
nacida gue una yegua habia dado a luz y cuyo rostro, pescuezo y brazos eran humanos y lo
demas equino. Lloraba como un nifio y todos pensaron que se trataba de un presagio
espantoso. El sabio Tales lo mird, se rid y dijo a Periandro que realmente no podia aprobar
la conducta de sus pastores.

En el quinto libro de su poema De rerum natura, Lucrecio afirma la imposibilidad
del Centauro, porque la especie equina logra su madurez antes que la humana vy, a los tres
afos, el Centauro seria un caballo adulto y un nifio balbuciente. Este caballo moriria
cincuenta afios antes que el hombre.




CEPO: Animal fantastico descrito por Eliano y que se parece a un cinocéfalo.

CERCOPES: Pueblo fabuloso que vivia en una isla cerca e Africa o de Sicilia. Zeus los
convirtié en monos y Heracles los encadeno.

CERDON: Heresiarca sirio que nacié a principios del siglo 1. Tuvo por discipulo a
Marcion. Decia gue “la legislacién de Moisés y las ensefianzas de los profetas no son fruto
de la inspiracion divina”.

CERES: Genios que, en la Iliada, asumen la imagen del Destino que se lleva a los muertos;
eran representadas con alas neqgras, dientes blancos y uias afiladas.

CERINTO: Heresiarca gnostico de fines del siglo | . Nacido en Judea. Para él y sus
discipulos, Jesus era un hombre maés, con ciertos poderes v virtudes superiores. Cristo habia
bajado a él v luego habia subido al Pleroma.

CERINTIANOS: Discipulos de Cerinto. Al igual gue los ebonitas, adoptaron el Evangelio
de los hebreos.

CESAREOQ: Templo de César en Alejandria.

CIBELES: Diosa de origen frigio, Ilamada también la “Buena Diosa”, la Buena Madre de
las montafias, la “Madre Grande”. Personificaba a la tierra nutricia. Durante las fiestas de
Cibeles, cuando regresaba Atis, se celebraba una fiesta salvaje durante la cual los fieles se
herian con chuchillos. Los sacerdotes de Cibeles debian someterse a la castracion, al menos
el gran sacerdote o Archigalo.

CILICIA: Reqién de Asia Menor.

CIMERIQOS: Pueblo ndmada de las regiones situadas al norte del Mar Negro.

CINOCEFALOS: Etimologia: "cabeza de perro”. Este término designa a una raza de
monos cuya cabeza presenta un gran parecido con la de los perros. El cinocéfalo era un
animal sagrado para los egipcios. Flaubert emplea este término hablando de Anubis, al que
convierte curiosamente en mono y después, refiriéndose a una raza de animales fabulosos,
hombres con cabeza de perro, cuya descripcion encontrd en Eliano.

CIPRIANO, San: Padre de la iglesia nacido en Cartago hacia 210. Obispo de Cartago en
249. Durante la persecucion de Decio, en 250, se escondi6 durante un afio lejos de Cartago,
cosa que fue objeto de criticas. Instituyéndose jefe de la Iglesia de Africa, intentd después
gue sus colegas de Roma admitieran sus opiniones sobre la actitud a tomar con los herejes
y los que habian abjurado de su fe. Murié martir en Roma en 258.

CIRCONCELIONES: Sectarios de Africa del Norte en el siglo 1V, que manifestaban una
rebeldia a la vez social, religiosa y quiza nacionalista. Reunidos en bandas anarquicas, se
dedicaban al pillaje. Compartian la doctrina de los donatistas, gue reclamaban una Iglesia
independiente del poder politico, proclamaban que la validez de los sacramentos depende
del valor del que los confiere y exigian de los cristianos que fuesen al encuentro del




matrtirio.

CLAUDIO DRUSO: Emperador Nerén.

CERBERO o CANCERBERQO: Si el Infierno es una casa, la casa de Hades, es natural que
un perro la guarde; también es natural que a ese perro lo imaginen atroz. La Teogonia de
Hesiodo le atribuye cincuenta cabezas; para mayor comodidad de las artes plasticas, este
nimero ha sido rebajado y las tres cabezas del Cancerbero son del dominio publico.
Virgilio menciona sus tres gargantas; Ovidio, su triple ladrido; Butler compara las tres
coronas de la tiara del Papa, que es portero del Cielo, con las tres cabezas del perro que es
portero de los Infiernos (Hudibras; 1V;2).Dante le presta caracteres humanos que agravan
su indole infernal: barba mugrienta y negra, manos ufiosas que desgarran, entre la lluvia,
las almas de los réprobos. Muerde, ladra y muestra los dientes.

Sacar el Cancerbero a la luz del dia fue el dltimo de los trabajos de Hércules. Un
escritor inglés del siglo XVII1, Zachary Grey, interpreta asi la aventura:

“Este Perro con Tres Cabezas denota el pasado, el presente y el povenir, que
reciben y como quien dice, devoran todas las cosas. Que fuera vencido por Hércules prueba
que las Acciones heroicas son victoriosas sobre el Tiempo y subsisten en la Memoria de la
Posteridad.”

Segun los textos mas antiguos, el Cancerbero saluda con el rabo (que es una
serpiente) a los que entran en el Infierno, y devora a los que procuran salir. Una tradicion
posterior lo hace morder a los que llegan; para apaciguarlo era costumbre poner en el atadd
un pastel de miel.

En la mitologia escandinava, un perro ensangrentado, Garmr, guarda la casa de los
muertos y batallara con los dioses, cuando los lobos infernales devoren la luna y el sol.
Algunos le atribuyen cuatro ojos; cuatro ojos tienen también los perros de Yama, dios
brahmanico de la muerte.

El brahmanismo y el budismo ofrecen infiernos de perros, que, a semejanza del
Cerbero dantesco, son verdugos de las almas.

CLEMENTE, San: Clemente | , obispo de Roma del 89 al 97 aproximadamente. Le fueron
atribuidos numerosos escritos apécrifos.

CLEMENTE DE ALEJANDRIA: (150-215) Padre griego de la Iglesia que intent6
reconciliar la tradicién antigua con el pensamiento de la Biblia, elaborando una gnosis
cristiana. Atacado por los que estimaban suficiente la fe y el conocimiento indtil, fue
acusado de herejia y se ignora si muri6 en el seno de la iglesia. Nacié probablemente en
Atenas, dotado de gran ingenio y deseosisimo de aprender, se hizo iniciar en los misterios
de Eleusis, convertido a la religion de Cristo.

- Escritos: 3 principales: el Protréptico; Pedagogo; (Stromata)= especie de miscelanea,
cuyo objetivo principal es el de ensefiar la verdadera gnosis, es decir, la perfeccidn cristia-
na; vy describir al verdadero gndstico, es decir, el cristiano perfecto. Hay que afiadir una
homilia exegética sobre la posibilidad para los ricos de salvarse, con tal que hagan buen uso
de sus riguezas y aparten su corazon de los bienes de la tierra. El gran mérito de C esta en
oponer una verdadera gnosis a la falsa gnosis. C distingue una doble clase de cristianos, los
gue se contentan con la fe en cuanto tal, y los que se esfuerzan por profundizar sus
misterios y obtener la gnosis, es decir la ciencia perfecta.

CNIDO: Ciudad de Caria, en Asia Menor, célebre por la estatua de Afrodita de Praxiteles




gue alli se encontré.

COLINA: Diosa romana de las colinas.

COLIRIDIANQOS: Herejes del siglo 1V que consideraban a la Virgen como una Diosa. Su
nombre proviene de la clase de pasteles (en griego collyra) gue le ofrecian en sacrificio.

COLZIM O COLZUM: Montafia gue baja hasta el Mar Rojo, en los alrededores de Suez.
Ciudad del mismo nombre, segun la cual fue bautizado el mar Rojo: Bahar ad Colzum.

COMARIA: Probablemente el cabo Comorin, promontorio que se halla en el extremo
meridional del Indostani.

CONSTANTINO: Emperador romano (280-337). Convertido al cristianismo, reconocié su
culto oficialmente. Defendid a los cristianos ortodoxos contra los herejes y convocd en
Nicea el primer concilio ecuménico, en el que participd activamente. No obstante, llamé
mas tarde a los arrianos cuya doctrina habia condenado dicho concilio y exilid a su
adversario Atanasio.

CONSUS: Divinidad del buen consejo en Roma.

CREPITO: Este dios, segin Alfred Maury, es un “invento moderno”.

CRISPO: Hijo de Constantino el Grande. Su madrastra Fausta lo acusé de un amor
culpable e indujo a Constantino a que lo hiciera asesinar.

CRISTO: La palabra Cristo significa "ungido". Se empleaba primeramente para indicar a
toda persona marcada por el sello divino en razén de alguna importante misién. Aplicado a
Jesus

por sus primeros fieles (los cristianos), este titulo acabd por estar Unicamente referido a él.
Pero varias sectas gnésticas distinguian entre el hombre Jesus y Cristo que, en su doctrina,
era uno de los Eones del Pleroma, principio divino que mantenia con Jesus unas relaciones
que variaban segun los sistemas.

CTESIFONTE: Ciudad de Babilonia a orillas del Tigris. Fue la capital de Persia durante el
reinado de los reyes partos. Sobre las ruinas de Ctesifonte fueron construidas Bagdad y El-
Madalin.

CUBRICO: El primer nombre de Manés sequn los tedlogos grieqos.

D

DAIRA: Uno de los nombres de Proserpina o Perséfona.

DAMIS: Personaje sin duda historico, discipulo de Apolonio de Tiana y cuyas memorias
sirvieron a Fildstrato para escribir su Vida de Apolonio.

DANIEL: Profeta hebreo de la casa real de David. Estando cautivo en Babilonia explicé los
suefios de Nabucodonosor y éste, prosternandose ante él, reconocié que el dios de Daniel era




el Dios de los dioses.

DECIMA: En Roma, diosa que velaba sobre el décimo mes del embarazo, si éste se
prolongaba.

DEDAIMS por DUDAIM: Palabra hebrea. Especie de mandragora.

DEMETRIO: Sequramente Demetrio | , rey de Macedonia, muerto en 284 antes de nuestra
era.

DEMIURGO: El creador del mundo. Término empleado por Platon y después por Plotino y
los gndsticos. Varias escuelas gnésticas asimilan al Demiurgo -Ultima emanacion del Dios
supremo-con el Dios de los judios Yahvé.

DESPONA: Diosa de los arcadios gue la asimilaban a Ceres.

DIONISIO, San —de Alejandria-: Obispo en 247. Durante la persecucion de Decio, escapd
a la muerte, pero tuvo que marcharse de Eqgipto. Pidi6 medidas de clemencia a Novaciano
para los que habian flagueado durante las persecuciones. Era un intelectual discipulo de

Origenes.

DGIAN-BEN-DGIAN: Héroe de una leyenda oriental, constructor mitico de las pirdmides,
cuyo escudo (tan famoso entre los orientales como el de Aquiles entre los griegos) habia
sido fabricado magicamente.

DIANA: Diosa dg la virginidad vy de la luna.
-(..... de Efeso). Figura que reunia los atributo§ de diferentes divinidades, simbolo
de la naturaleza vy de la fecundidad, objeto de culto en Efeso.

DIDIMO: Tedlogo griego de Alejandria. Ciego desde los cuatro afios, fue sin embargo
maestro de la escuela de Alejandria vy tuvo por alumnos, entre otros, a San Jerénimo (pero
no a San Antonio: nacido hacia el 311 y muerto en 398, tenia sesenta aflos menos gue él).

DOMIDUCA: Divinidad romana. Sequn San Aqustin, velaba sobre el regreso a casa del
romano que salia de paseo. Para Flaubert, es una de las denominaciones de Juno. Se trata
de la divinidad patrocinadora del matrimonio.

DOMITILA: Cristiana de la familia de los Flavios, exiliada por Domiciano. Se cree que
recibi6 el martirio.

DOMINA D’ALEP (Domnina): Martir en la persecucion de Maximiliano. Denunciada por
su marido que era pagano, fue apresada junto con sus dos hijas. Para evitar la brutalidad de
los soldados, se lanzaron las tres al rio y se ahogaron. Su caso, proximo al suicidio, requirié
una serie de interpretaciones por parte de los padres de la Iglesia.

DOSITEQO: Samaritano del siglo | . Fue uno de los primeros autores del gnosticismo,
maestro y émulo de Simon el Mago.




E

EBIONITAS: Secta que nacid, sequn Epifanio, en un grupo judeocristiano, refugiado en
Pella tras la toma de Jerusalén por los romanos. Afirmaban la necesidad de pasar por la
revelacién judaica, sus ritos y sus simbolos, para entrar en la revelacion cristiana. El rasgo
principal de sus creencias era el de ver en Jesus "a un hombre igual que los demas, nacido
de José y de Maria".

ECIO: Heresiarca del siglo 1V, discipulo de Arrio v jefe de la secta de los ecianos.

EDUCA: Probablemente EDEA, vy también EDUSA, que presidia la accién de comer, en
especial la de los nifios, asi como Potina presidia la de beber: diosa local de Roma.

ELEFANTINA: Isla formada por el Nilo frente a Asuan, que conserva vestigios de muelles
faradnicos. Alli existian varios templos construidos.

ELOHIM: Uno de los nombres de Dios en la Biblia.

ELQUESAITAS: Discipulos de Elquesai. Herejes proximos a los ebionitas v, al igual que
ellos, respetuosos de la antiqua ley. Afirmaban que Jesus era un simple profeta y que el
Espiritu Santo es la hermana de Cristo.

ELVIRA: Ciudad prerromana situada cerca de la actual Granada, que primeramente se
llamé lliberis v después Elvira.

EMATH: Ciudad de Siria sobre el Oronto.

ELISA: El nombre de Elisa designa a Dido, la fundadora de Cartago, y por extension, a la
misma ciudad.

ENCRATITAS: Secta del siglo 1l que reprobaba el matrimonio (se abstenian de comer
carne vy de beber vino y consideraban el matrimonio como una abominacién). Fundaban sus
creencias en libros apocrifos que ellos decian ser escritos por San Pablo o por Santo Tomas.

ENNOIA: "El pensamiento” en el sistema de Simén el Mago. El primer pensamiento de
Dios, madre de todo lo existente. Expuesta a la metempsicosis, esclava de las leyes y de las
formas del mundo material, fue en sus migraciones objeto de continuas ignominias por
parte de los espiritus rebeldes. Simén pretendia haber hallado ese "primer pensamiento”
encarnado en

una esclava, Helena, a quien habia comprado en Tiro.

EONES: Segun los platénicos vy los gnésticos, potencias eternas emanadas del Ser y que
posibilitan su accién sobre las cosas. Los eones, para los gnoésticos, son emanaciones de la
divinidad y participan de su naturaleza. La palabra edn, sequn parece, significa eterno (del
griego aidn, tiempo).

EFRAIM: Sequndo hijo de José gue dio nombre a una de las doce tribus de Israel.

ERICTONIO: Héroe ateniense cuya leyenda procede de un desdoblamiento de la de




Erecteo. Divinidad agricola de un simbolismo bastante confuso. La leyenda dice que fue
hijo de Gea (la tierra), fecundada por Hefesto tras haber sido desairado por Atenea. Esta
Gltima lo recogi6 al nacer y lo encerrd en un cofrecillo que entrego a las hijas de Cécrope,
primer rey de Atenas. Estas, a su vez, desobedeciendo a la diosa, abrieron el cofre donde
encontraron al nifio rodeado de serpientes o transformado en serpiente. Por eso se lo
representa en forma de serpiente o de hombre-serpiente.

EROSTRATO: Efesio gue, para inmortalizar su nombre, incendi6 el templo de Artemis, en
Efeso.

ESCIAPODES: Pueblo fabuloso que habitaba en Libia o Etiopia, mencionado
especialmente por Plinio vy Fil6strato.

ESCULAPIO: Dios romano de la Medicina, identificado con el Asclepio griego. Honrado
especialmente en Epidauro. Tras ofrecer los sacrificios al Dios, los devotos que iban alli a
curarse pernoctaban en los pérticos del templo. Al alba comenzaba el complejo ceremonial
de Asclepio en el gue desempefiaban un papel importante las serpientes sagradas, atributo
divino.

ESFINGE: La Esfinge de los monumentos egipcios (llamada ‘“Andro-esfinge” por
Herodoto, para distinguirla de la griega) es un leén echado en la tierra y con cabeza de
hombre; representaba, se conjetura, la autoridad del rey y custodiaba los sepulcros y
templos. Otras, en las avenidas de Karnak, tienen cabeza de carnero, el animal sagrado de
Amon. Esfinges barbadas y coronadas hay en los monumentos de Asiria vy la imagen es
habitual en las gemas persas. Plinio, en su catalogo de animales etidpicos, incluye las
Esfinges, de las que no precisa otro rasgo que “el pelaje pardo rojizo y los pechos iquales”.

La esfinge griega tiene cabeza y pechos de mujer, alas de pajaro, y cuerpo y pies de
ledn. Otros le atribuyen cuerpo de perro y cola de serpiente. Se refiere que asolaba el pais
de Tebas, proponiendo enigmas a los hombres (pues tenia voz humana) y devorando a
quienes no sabian resolverlos. A Edipo, hijo de Yocasta, le preguntd:

“;Qué ser tiene cuatro pies, dos pies o tres pies, y cuantos mas tiene es mas débil?”
(Asi es, parece, la version mas antigua. Los afios le agregaron la metafora que hace de la
vida del hombre un solo dia. Ahora se formula de esta manera: ;/Cudl es el animal que anda
en cuatro pies a la mafiana, en dos al mediodia, y en tres a la tarde?)

Edipo contestd gue era el hombre, que de nifio se arrastra en cuatro pies, cuando es
mayor anda en dos y en la vejez se apoya en un baculo. La Esfinge, descifrado el enigma,
se precipitd desde lo alto de su montafia.

De Quincey, hacia 1849, sugirid una segunda interpretacion, que puede
complementar la tradicional. El sujeto del enigma, segin De Quincey, es menos el hombre
genérico que el individuo Edipo desvalido y huérfano en su mafiana, solo en la edad viril y
apoyado en Antigona en la desesperada y ciega vejez.

ESPERANZA: Una de las virtudes teologales para los cristianos; uno de los Eones en la
doctrina de Valentino.

ESPIRIDION: Obispo de Trimitonte (Chipre). Miembro importante del concilio de Nicea.

ESPIRITU SANTO: del griego pneuma hagion. Dios mismo, Donador, el Espiritu (Juan
3:6) a diferencia de espiritu santo, el don (Hechos, 1:8; 2:4). La tercera persona de la




Trinidad, mayormente para los catélicos cristianos.

ESPORO: Ese personaje del séquito de Nerdn es mencionado por Suetonio.

ESTESICORO: Poeta lirico grieqo de la primera mitad del siglo VI antes de nuestra era.
Sequn la leyenda, se quedd ciego por haberse expresado irreverentemente respecto a
Helena, pero recobrd la vista al componer la Palinodia. Los simonianos relacionan esta
leyenda con Helena-Ennoia.

ESTIMULA: Divinidad latina que despertaba el deseo.

ESTRIGES: Demonios 0 vampiros que merodeaban en la noche v se bebian la sangre de
los nifos.

ESTINFALIA: Las estinfalides eran pajaros que se alimentaban con carne humana. Sus
plumas eran armas mortiferas. Heracles acab6 con ellas.

ESQUILINA: Puerta de Roma de donde parte el camino de Tibur.

EUNOSTO: Puerto occidental de la antigua Alejandria.

EURINOMO: Genio subterraneo mencionado por Pausanias y que devoraba cadaveres.

EUSEBIO: Este hombre santo, cuyas mortificaciones son un ejemplo para Antonio, podria
ser Eusebio de Cesarea, o el obispo de Samosata, persequido y martirizado en 380 “por su
celo religioso”, o San Eusebio de Vercelli, que fue relegado a la alta Tebaida.

EUSEBIO DE CESAREA: Padre de la Iglesia, tedlogo y el “mejor historiador de los
primeros siglos del cristianismo”. Fue uno de los grandes defensores de la doctrina de
Origenes. En el concilio de Nicea mostrd simpatia hacia Arrio. Su espiritu conciliador lo
llevd a enfrentarse con Atanasio, a cuya deposicion contribuydé mas tarde llamando de
nuevo a Arrio.

EUSTACIO: Carecemos de informacion sobre este “tesorero”. En sus notas sobre
Atanasio, Flaubert lo cita como uno de los “principales oficiales de la corte”.

EUSTOLIA: Mujer amada por Leoncio, obispo de Antioguia.

EVANGELIO DE EVA: Escrito gnostico de inspiracion panteista, en el gue se creia se
hallaba contenida “La primera revelacién contra el Creador, hecha a la primera mujer por el
genio Ofis, es decir, por el genio serpiente”.

EVANGELIO DE JUDAS: Evangelios apdcrifos de los cainitas o judaitas; el Unico que, a
su entender, presenta la redencion tal cual fue.

EVANGELIO DE LOS HEBREOS: Evangelio adoptado por los ebionitas, los
cerintinianos, los nazarenos. Pasaba por ser el original hebreo del evangelio candnico de
San Mateo. Al parecer, se trata mas bien de un refrito o desarrollo de dicho original.




EVANGELIO DE TOMAS: Evangelio utilizado por los encratitas. El texto de este
evangelio (en realidad, un compendio de “palabras de Jesus” de mediados del siglo II) fue
hallado en 1947 en Nag -hammedi, con otros cuarenta escritos perdidos de origen gnostico.

EVANGELIO DEL SENOR: Evangelio de Marcion, texto del Evangelio segiin San Lucas,
arreglado y mutilado por Marcién vy gue el heresiarca atribuia al mismo Jesus.

EZEQUIAS: Rey de Juda de 716 a 687 antes de nuestra era. Al igual gue su antepasado
David, combatid el culto a los idolos. Rompid la serpiente de bronce fabricada por Moisés.

F

FABULINO: Divinidad romana que ensefiaba a los nifios a hablar.

FALMANT: Monstruo fabuloso.

FARO: Isla que cierra el puerto de Alejandria, en la gue habian construido una torre de
marmol blanco llamada asimismo Faro, en cuya cima se mantenian hogueras para guiar con
su luz a los navios. El Faro de Alejandria era una de las siete maravillas del mundo.

FERALIA: La palabra significa: dia de las ofrendas. Fiestas romanas en honor a los dioses
manes 0 almas de los antepasados.

FERUEROS: En la antigua religién persa, los espiritus de tercera clase en el reino de
Ormuz. Son ejemplo para todos los seres. Combaten a los malos espiritus y protegen a los
hombres piadosos.

FILAE: Isla del Nilo en el Alto Egipto. Isla santa cuyo templo principal estaba dedicado a

IS.

FILOLAOQO: Fil6sofo yv matematico grieqgo. Desarrolld una teoria astrondmica afirmando
gue la tierra daba vueltas alrededor del sol.

FLAVIO: Tito Flavio Vespasiano, el emperador VVespasiano.

FE: Una de las virtudes teologales para los cristianos; uno de los Eones en la doctrina de
Valentino.

FRAORTES: Rey filésofo de la India que recibi6 a Apolonio vy lo envid a ver a larcas.

G

GANGARIDAS: Pueblo de las orillas del Ganges.

GELUDAS: Especie de vampiros.

GITTOIl 0 GITTA: en Samaria. Lugar donde nacié Simén el Mago.




GLAUCO: Hijo de Minos vy de Pasifae. Muerto al caer en un jarrén de miel, fue resucitado
por una planta milagrosa gque trajo una serpiente, tal vez el dios Esculapio.

GNOSIS: Conocimiento religioso superior al de los simples creyentes. Empleado aqui
como nombre propio, la palabra designa el conjunto de las doctrinas de los gnésticos.
-GNOSTICISMO: Las tendencias 0 pretensiones de obtener la GNOSIS
(conocimiento) absoluta, por vias eminentemente misticas y extaticas. Tendencia religioso-
filoséfica de los primeros siglos de la Era Cristiana, que tuvo su sede principal en Egipto vy
Alejandria. El término fue aplicado a varias escuelas 0 sectas de pensadores religiosos que
pretendian poseer un conocimiento extraordinariamente profundo e intimo de los misterios
sagrados, reservados Unicamente a unos pocos iniciados. Estas escuelas fueron
independizandose paulatinamente al comprender que en detalle sus doctrinas eran
heterodoxas y dispares, aunque observaban plena coincidencia en sus puntos
fundamentales: la existencia de un Ser Supremo del cual emanaron los Eones,
manifestaciones de los atributos particulares de Dios, que constituyen su pleroma o
plenitud. La materia es esencialmente mala pues ha sido creada por un Eén caido, el
Demiurgo, o por algun otro poder maligno. Por esta razén el cuerpo carece de importancia.
La mision de Cristo fue traer la Gnosis a los hombres gue fueran dignos de él. Por lo que a
la vida practica respecta, algunos gndésticos menospreciaban el cuerpo y todo placer fisico,
mortificando la carne y llevando una vida de severo ascetismo; otros, en cambio, sostenian
que quienes poseen la Gnosis estan por encima de las reglas morales que gobiernan la
conducta de los no-iniciados. Los gndsticos establecieron un nexo entre sus doctrinas y las
del cristianismo, de aqui gue los Padres de la Iglesia lucharan violentamente contra ellos.
La literatura gnostica, con sus prescripciones astrologicas, sus referencias egipcias, su fe en
las piedras preciosas y en la magia es ampliamente estudiada en la Edad Media y aparece
casi simultaneamente con la literatura cristiana apdcrifa, en la que se encuentran frecuentes
alusiones a los hechos magicos descriptos por Apuleyo y Apolonio. Las sectas gndsticas
mas importantes fueron la de los Valentinianos y la de los Mandeos o Sabeos. Por su parte,
los més altos exponentes de la doctrina fueron Basilides, Saturnino, Bardesanes, Valentino,
Carpdcrates y Marcion, todos de la escuela alejandrina; Simén el Mago y Menandro de la
corriente caldeo-siria y Taciano y Cerinto de origen asiatico. Existen pocas fuentes
originales de conocimiento directo sobre las doctrinas gnésticas y la principal consiste en la
version copta de un manuscrito titulado "Pistis Sophia", Unica obra auténtica gnostica que
se posee. Existen también varios codices como el "Bruce"”, que lleva el nombre de su
descubridor, James Bruce (1730-1794) v el "Jung", hallado en 1948. También son motivo
de estudio las "Actas gnosticas de Levicius Charinus”. 1.L.os gnosticos, admitiendo cierto
dualismo irreductible, tienen una idea muy elevada de Dios que habita lejos del mundo
material, y una idea muy baja de la materia que ejerce un influjo nefasto en el corazén del
hombre que se apega a ella. Entre Dios y la materia son necesarios unos seres intermedios
Ilamados Eones, que, por lo menos en algun sistema, proceden de dos en dos (macho y
hembra): la primera pareja emana de Dios, la sequnda de la primera, y asi sucesivamente.
Pero en la medida que se alejan del Primer Principio, se hacen cada vez mas imperfectas: se
someten a una degradacion progresiva. Normalmente, hubo una verdadera desviaciéon: un
Eo6n prevaricador, o producido por otro E6n prevaricador, gue fue echado fuera del mundo
de los Eones, es decir, del "pleroma divino”, y que produjo una nueva serie de Eones para,
finalmente, crear el mundo material y los hombres. Este Edn, Ilamado también Demiurgo,
se identifica con el Dios de los judios. Pero no todo es malo en el hombre: hay también una
chispa del "pleroma divino", o bien porque el Demiurgo la rob6 vy luego la puso en sus
criaturas a partir de las cuales se propaga incesantemente, 0 bien porque otro Eo6n, sin




saberlo, lo dejo6 caer en el hombre. Esta "encarnacion” de un elemento divino en la materia
constituye el pecado original, es decir, la caida primitiva del género humano. Una primera
consecuencia se refiere a los mismos hombres: se dividen en tres categorias segun la
proporcién que existe entre el elemento divino y la materia. En los espirituales o
"pneumaticos" (es decir, en los gnosticos) el elemento divino domina y, por consiguiente,
estan sequros de su propia salvacion; en los cristianos llamados "psiquicos™ o animales (en
el sentido paulino), hay equilibrio entre ambos elementos y por eso tiene la posibilidad de
salvarse; en los materiales o "hilicos™ (los paganos) domina la materia y, por tanto, estan
irrevocablemente excluidos de la salvacion. Mas aun, en la restauracién general, que tendra
lugar al fin del mundo, seran destruidos junto con la materia. Una segunda conclusion se
refiere a la liberacién del elemento divino encerrado en la materia: se efectlia por medio de
la redencion realizada por Cristo no con su muerte en la cruz, sino con su predicacion,
sobre todo con la revelacion de algunos misterios secretos hecha, y luego transmitida a
algunos discipulos predilectos (entre los que esta Maria Magdalena). Cristo no es el Verbo
encarnado, sino un Eon, bajado del "pleroma divino"”, gue no tiene un verdadero cuerpo
humano (docetismo: es sélo_hombre en apariencia) y se unié a un verdadero hombre
Ilamado Jesus, habitando en él desde el momento del bautismo hasta la vigilia de la pasion.
Una ultima conclusion concierne a la actitud que hay que tomar ante la materia,
esencialmente mala, y por tanto la doctrina moral. Unos sostienen que se puede, e incluso
se debe abusar de la materia y predican la moral del laxismo (asi Carpdcrates que propone
junto al comunismo de los bienes el de las mujeres, ensefiado ya por Platon en la Republica
5, 6); otros, en cambio, profesan la moral de la abstinencia (encratismo: del griego
"EyKpétEia= templanza), especialmente del uso de la carne y del vino (incluso en la
celebracion de la misa: se llaman "acuarios™) y del matrimonio como si fuese una cosa
pecaminosa. Los sistemas gndsticos son eclécticos: utilizan elementos tomados de la
religion cristiana (por ej. la idea de la caida original y de Cristo redentor); de la filosofia,
especialmente de la platonica (por ej. la idea de un mundo perfecto y de un mundo
imperfecto, irreductiblemente opuestos el uno al otro); de las religiones orientales, en
especial de los misterios (por ej. la idea de seres intermedios dispuestos por parejas, entre
Dios y el mundo); de la mistagogia (por ej. el uso de ritos misteriosos y de férmulas
magicas). Entre los grandes adversarios, en el siglo 1, esta San Ireneo de Lyon, el Unico c-
uya refutacion se ha conservado por entero. 2.-Especial mencién merece Marcién, el
adversario mas terrible de la Iglesia en el siglo Il. Hijo de un obispo del Ponto y
excomulgado por su propio padre, se establecié finalmente en Roma donde se apartd
totalmente de la fe cristiana, fundando una iglesia propia con una verdadera jerarquia y un
verdadero culto litlrgico. Su doctrina se reduce fundamentalmente a un antagonismo
radical entre el A. y el N. Testamento, es decir, entre el Dios creador de los judios y el Dios
padre de los cristianos, entre la justicia y la venganza que caracterizan el A.T. y el amor
gue es la nota caracteristica del N.T.; la doctrina del N.T. se halla en un Unico evangelio,
gue es el de Lucas, y en diez epistolas de San Pablo, pero todo mutilado e interpolado por
Marcion. Se impone una rigurosa ascesis a sus sequidores, tanto en el comer y beber como
en las relaciones sexuales: el matrimonio esta absolutamente prohibido, de modo que no se
administra el bautismo si los casados no se separan. Su gran adversario, a comienzos del
siglo 111 es Tertuliano. 3.-Afin al gnosticismo es el manigueismo: no es un sistema cristiano
ni_una herejia en el sentido estricto del término, pero merece mencionarse, porgue su
fundador pretendia proponer una nueva religion en la que todas las demas se fusionaran, y
también porque al irse propagando, el manigueismo adoptd numerosos elementos de la
religién cristiana, ejercié una fuerte atraccién en muchos cristianos y fue refutado varias
veces por escritores cristianos. En la segunda mitad del siglo IV hallard su mayor




adversario en San Aqustin. Los paulicianos vy los bogomilos de los siglos VII v VIII, los
albigenses del siglo XIlI son algunas de sus lejanas derivaciones. El gnosticismo surge
hacia fines del S. | o principios del 11 y sobrevivié por lo menos en parte hasta el siglo V.

GIMNOSOFISTA: Palabra derivada del griego, que significa "sabio o filésofo que esta
desnudo o casi desnudo.”" Nombre dado por los autores de la Grecia clasica a los ascetas o
filbsofos indios que se abstenian de carne, renunciaban a toda clase de voluptuosidades y se
entregaban a la contemplacién. Vivian en extrema austeridad en el seno de la naturaleza.
Hoy en dia hay también gimnosofistas, no sélo en la India, sino también en varias comarcas
de Africa.

GREGORIO: Sequramente Gregorio el Taumaturgo, discipulo de Origenes (210-270).
Obispo de Neocesarea en 240. Evangeliz0, junto con su hermano Atenodoro, el interior de
la parte oriental de Asia Menor.

GRIFO: Animal fabuloso, cuya descripcion toma Flaubert de Eliano. Su funcién consistia
en guardar los tesoros y especialmente los de Apolo.

“Monstruos alados”, dice de los Grifos Herodoto, al referir su guerra continua con
los Arimaspos; casi tan impreciso es Plinio, que habla de las largas orejas y del pico curvo
de estos “pajaros fabulosos” (x, 70). Quiza la descripcion mas detallada es la del
problematico Sir John Mandeville, en el capitulo ochenta y cinco de sus famosos Viajes:

“De esta tierra (Turquia) los hombres iran a la tierra de Bactria, donde hay hombres
malvados y astutos, v en esa tierra hay arboles que dan lana, como si fueran ovejas, de la
que hacen tela. En esa tierra hay ypotains (hipopdtamos) que a veces moran en la tierra, a
veces en el agua, y son mitad hombre y mitad caballo, y sélo se alimentan de hombres,
cuando los consiguen. En esa tierra hay muchos Grifos, mas que en otros lugares, y algunos
dicen que tienen el cuerpo delantero de aquila, y el trasero de ledn, y tal es la verdad,
porgue asi estan hechos; pero el Grifo tiene el cuerpo mayor que ocho leones y es mas
robusto gue cien aquilas. Porque sin duda llevara volando a su nido un caballo con el jinete,
0 _dos bueyes uncidos cuando salen a arar, porque tiene grandes ufias en los pies, del
grandor de cuerpos de bueyes, y con éstas hacen copas para beber, y con las costillas, arcos
para tirar.”

En Madagascar, otro famoso viajero, Marco Polo, oyé hablar del roc vy al principio
entendid que se referian al uccello grifone, al pajaro Grifo. (Viajes, Il 36).

En la Edad Media, la simbologia del Grifo es contradictoria. Un bestiario italiano
dice gue significa el demonio; en general, es emblema de Cristo, y asi lo explica Isidoro de
Sevilla en sus Etimologias: “Cristo es ledn porque reina y tiene la fuerza; aguila, porque,
después de la resurreccion , sube al cielo.”

En el canto veintinueve del Purgatorio, Dante suefia con un carro triunfal tirado por
un Grifo; la parte de aquila es de oro, la de ledn es blanca, mezclada con bermejo, por
significar, segun los comentadores, la naturaleza humana de Cristo. Estos recuerdan la
descripcién del Esposo en el Cantar de los Cantares (v, 10-11): “ Mi amado, blanco y
bermejo...; su cabeza como oro.” Blanco mezclado con bermejo da el color de la carne.

Otros entienden que Dante queria simbolizar al Papa, que es sacerdote y rey.
Escribe Didron, en su Iconografia cristiana: “El Papa, como pontifice o aquila, se eleva
hasta el trono de Dios a recibir sus ordenes, y como leén o rey anda por la tierra con
fortaleza y con vigor.”




H

HARPOCRATES: En la regién egipcia: hijo sequndo de Isis y de Osiris, hermano pequefio
de Horus, Harpdcrates nacio tras la muerte de su padre.

HECATOMBEON: Séptimo v después primer afio ateniense en el que se celebraban las
panateneas (julio-agosto).

HECATONQUIROS: Gigantes hijos de Urano y de Gea. Estaban dotados de cincuenta
cabezas y cien brazos cada uno y pertenecian a la misma generacion gue los titanes y los
ciclopes. Eran tres: Coto, Briareo y Gies o0 Giges.

HEGESIAS: Moralista griego de la escuela cirenaica, que vivid hacia 300 a. De J.C. Con
él, el hedonismo se inclina hacia el pesimismo y la desesperanza. El Unico bien es el placer
y el hombre no puede alcanzarlo. Por tanto, lo Unico que puede hacer es morir. Hegesias
fue llamado el PEISTHANATOS (el que aconseja la muerte).

HELENA: Compaiiera de Simén el Mago, esclava prostituta que él habia comprado en
Tiro. El la consideraba como Ennoia, el primer pensamiento de Dios, siendo él Dios, el
primer Dios. ElI nombre de Helena hace referencia, sin duda, a la heroina de la guerra de
Troya gue era objeto de culto en diferentes lugares.

HELIOPOLIS: Ciudad del Bajo Egipto.

HELVIDIANOS: Discipulos de Helvidio, hereje del siglo IV. Negaba la virginidad
perpetua de Maria y sostenia que la virginidad no era un estado superior al del matrimonio.
Fue combatido por San Jerénimo.

HERACLITO: (h. -535-h. —=475). Fil6sofo griego. Florecié de =504 a —500. Se le llama con
frecuencia el Oscuro por la dificultad que encierran los fragmentos que se conservan de su
obra (Sobre la naturaleza, sequn Didgenes Laercio). W. Jaeger cree gque estaba compuesta
por aforismos, dada la rotundidad de su estilo. Adjudicé un principio material a todas las
cosas Y se asemeja a los eleatas por su doctrina del logos, principio normativo del universo
y del hombre, segun el que “todas las cosas son y son conocidas”. Sin embargo , su punto
de partida es absolutamente opuesto al del esencialista Parménides, ya que atribuye
realidad a lo concreto, multiple y cambiante, es decir, a un universo formado por contrarios
en perpetua oposicion, a los gue el logos conduce a sintesis arménica. Interpretado a veces
como un relativista por su afirmacion del cambio, probablemente exagerada en el Cratilo
de Platon y en la exposicion que de él hace Aristdteles en su Metafisica, hoy es
generalmente considerado como un gran metafisico y como el fundador de la dialéctica.

HERMAS: Profeta cristiano de Roma, autor del El pastor, tratado de penitencia lleno de
visiones apocalipticas. Habia sido esclavo de una mujer llamada Horda, de la que se
enamord estando casado, cosa que ella le reprochd apareciéndosele en el cielo. También se
le aparecid una anciana que representaba a la Iglesia.

HERMES: Monumentos erigidos a lo largo de los caminos en honor al dios Hermes, dios
de los viajeros. Se trataba de unos pilares cuadrados sobre los que ponian un busto con
mufiones en lugar de brazos, para colgar las coronas que se le ofrecian. En la parte




delantera del fuste de la columna habia una representacion del miembro viril.

HERMOGENES: Heresiarca del siglo 1l gue tratd de conciliar la doctrina estoica y los
dogmas cristianos. Afirmaba la eternidad de la materia y afirmaba gue el cuerpo de Cristo
no habia subido a los cielos, sino al sol.

HERNICOS O HERMIANOS: Discipulos de Hermias, quien ensefiaba en Galacia las
doctrinas del fil6sofo Saleuco.

HORAS: Hijas de Zeus y de Temis. Distribuian las lluvias y el rocio y cerraban las puertas
del Olimpo. Presidian las bodas de los dioses y la vida de los hombres. Pasaron a
simbolizar las estaciones del afio y sus productos, bajo cuyo aspecto fueron incorporadas a
la mitologia romana, siendo asociadas a Ceres.

HILARION: Anacoreta que se halla en el origen del monaguismo en Palestina. Hacia 307,
al volver de una visita a San Antonio, se instalé en soledad cerca de Gaza. Otros muchos
anacoretas se instalaron en torno a él, en Palestina y hasta en Siria.

HIMNIA: Nombre con el que se veneraba a Artemis en Orcomenes.

HIRCANIA, Mar de: Mar Caspio.

HOMA: En la antigua religién persa, profeta suscitado por Ormuz vy fundador de la Magia.
Se le honraba en forma de arbol sagrado que simbolizaba su naturaleza de "arbol del
conocimiento vy de la vida". Existe otro mito diferente: EI Homa es una planta que se
convierte en Dios; es también un licor que se extrae de dicha planta y da la inmortalidad.

HOMAI: Los arabes creen que el alma de un hombre asesinado, cuando no ha sido preso su
asesino, se convierte en un "homai" que canta eternamente sobre su tumba un canto de mal

augurio.

HOMERITAS: Nombre dado por los griegos antiguos a los himyaries, pueblo de Arabia
meridional.

HOMBRE: Uno de los Eones en la doctrina de Valentino.

HOSTILINO (es mas corriente el femenino Hostilina): Diosa invocada en el Lacio para
gue crezcan bien las espigas.

HULA: Lago de Palestina al que atraviesa el Jordan.

IAARAB: Antiguo rey de Saba.

IABDALAOTH o IALDABAQOTH: El Demiurgo o Creador en la doctrina de los ofitas. Su
nombre hebreo significa hijo de las tinieblas. Es a un mismo tiempo Satan v Yahvé.

IAKSHCHAB: Antiquo rey de Saba, hijo de laarab.




1AQ: Otra forma del nombre de Yahvé o Jehova.

IARCAS: Sahio hindu que ensefid a Apolonio las ciencias ocultas, especialmente el arte de
adivinar.

IGLESIA: En la doctrina de Valentino, Eén de la primera serie de ocho Eones. El E6n
Iglesia es una emanacion del Monogenes (la Inteligencia, hijo Unico del Dios supremo) al
iqual que la Iglesia cristiana es una emanacion de Jesucristo.

INTELIGENCIA: Nombre del Monogenes o Hijo Unico del Dios supremo, uno de los
primeros Eones en la doctrina de Valentino.

ISIS: Divinidad egipcia, hermana y mujer de Osiris que poco a poco fue convirtiéndose en
la madre universal. La bUsqueda de Osiris asesinado es un elemento importante en su
leyenda vy en su culto.

ISACAR: Una de las doce tribus de Palestina, cuyo nombre es el de uno de los hijos de
Jacob.

ISEDONIA: Regién de la Escitia asitica.

IUKNETH: Los judios mencionan en el Talmud a un pajaro monstruoso al que llaman
lukneth.

IXION: Héroe tesalio, rey de los lapitas. Zeus lo condend por sus crimenes a ser atado a
una rueda ardiendo (o rodeada de serpientes) que giraria eternamente en los Infiernos.

IZEDS: Segunda serie de genios creados por Ormuz en la antiqua religién persa. Son los
gue gobiernan al mundo.

J

JENOFANES: Fil6sofo griego del siglo VI antes de nuestra era, fundador de la escuela de
Elea.

JESUS: Fundador de la religién cristiana. Los cristianos ven en él al Mesias anunciado en
los libros santos. Lo llaman Cristo (ungido del Sefior) y reconocen dos naturalezas en él:
divina (es Dios Hijo, seqgunda persona de la Trinidad) y humana. Muchas sectas heréticas
se separan de la ortodoxia en esto de la doble naturaleza de Cristo y tan pronto le niegan la
divinidad como la humanidad. En la doctrina de Valentino el Mondgenes o Hijo Unico de
Dios (llamado "Nous: Inteligencia™) engendré a Cristo para restablecer el orden en el
Pleroma, la calma; los Eones crearon, para glorificar al Ser supremo, al E6n Jesus
"primogénito de la creacidn, asi como el Mondgenes fue el primogénito de la emanacién” y
redentor del mundo inferior, del mismo modo gue Cristo lo habia sido del Pleroma.

JUAN: Obispo de la iglesia de Persia gue particip6 en el concilio de Nicea.




JUANA: Mujer de Cuza, mayordomo de Herodes. Es una de las santas mujeres a las que
nombra Lucas en su Evangelio.

JUDAS: Apostol de Jesls que lo entregd a sus enemigos. Los cainitas lo reverencian,
puesto que gracias a su traicion pudo realizarse la redencion.

JUNONIA: Una de las Islas afortunadas (hoy Islas Canarias).

K

KAIOMORTZ: El primer hombre en la antiqua religién persa. Salié del costado derecho
del toro Abuad, en el que Ormuz habia puesto la semilla de la vida.

KALANOS: Sabio hindl. Cicer6n cuenta que se dio muerte en una hoguera en presencia
de Alejandro.

KASTAN: Cahtan, rey de Saba.

KASTUR: Nombre etrusco de Castor, uno de los Dioscuros de “hijos de Zeus” (el otro es
Polux, en etrusco Pulutuk). Los Dioscuros, hermanos de Helena vy de Clitemnestra, fueron
divinizados.

KAULAKAU: Nombre gue los basilidianos daban al Salvador. La expresion "gav la gav"
se encuentra en Isaias, XXVIII, 10; aparece como el balbuceo de un nifio mediante el cual
se ridiculiza los discursos del profeta, juzgados incomprensibles. Para Matter significa en
hebreo "norma de la norma", y en la version de "los Setenta", "esperanza de la esperanza”,
calificaciones que se aplicaban a la redencion, que daba al mundo inferior el mundo
superior por norma y que presentaba, segun Basilides, a cada grado de la "pistis” (fe) un
grado correspondiente de "elpis" (esperanza).

KNUFIS: Para los gnosticos de Egipto, una de las transformaciones del Dios supremo.
Corresponde a Kneph, dios serpiente egipcio. Es el espiritu bueno, el creador del mundo.

L

LAFRIA: Nombre bajo el cual se veneraba a Artemis (Diana) en Patras.

LARVAS: Fantasmas malhechores en la antigua Roma. Se creia que las larvas eran
espectros de hombres criminales o de victimas de una muerte violenta que habian guedado
sin sepultura. Erraban entre los vivos, los aterrorizaban y les producian epilepsia. Se les
representaba como seres fantasmales que producian ruido, 0 como esqueletos.

LEMURES o LEMURES: Espiritus maléficos seqin los romanos, analogos a la Larvas.
Habitaban en los artesonados de las casas.

A diferencia de los Lares de la familia, que protegian a los suyos, los Lémures, que
eran la almas de los muertos malvados, erraban por el mundo infundiendo horror a los
hombres. Imparcialmente torturaban a los impios y a los justos. En la Roma anterior a la fe
de Cristo, celebraban fiestas en su honor, durante el mes de mayo. Las fiestas se llamaban
Lamurias. Fueron instituidas por Rémulo, para apaciguar el alma de Remo, a quien habia




ejecutado. Una epidemia asolé a Roma, y el oraculo, consultado por Rémulo, aconsejé esas
fiestas anuales que duraban tres noches. Los templos de las otras divinidades se
clausuraban y estaban prohibidas las bodas.

Era costumbre arrojar habas sobre las tumbas o consumirlas por el fuego, porgue el
humo ahuyentaba a los Lemures. También los espantaban los tambores y las palabras
magicas. El curioso lector puede interrogar Los Fastos de Ovidio.

LEONCIO: Sacerdote de Antioguia. Habiéndosele prohibido cohabitar con una muchacha
llamada Eustolia, se castro, lo que no impidid a su obispo destituirlo. Llegd, no obstante, a
ser obispo hacia 348. Termind creyendo en la herejia arriana.

LIBITINA: Diosa del Lacio que presidia los funerales. Se la asimilaba con Proserpina.

M
MACARIO: Anacoreta egipcio llamado el Viejo y el Grande. Ordenado sacerdote,
discipulo de San Antonio, se retird al desierto de Libia. El obispo arriano de Alejandria,
Lucio, lo desterrd a una isla. Alli convirti6 a gran nUmero de paganos. Se le atribuyen
cartas, homilias y opusculos ascéticos que ejercieron una fuerte influencia en la mistica
oriental (301-391).

MANDRAGORA: Planta a la que atribuian los antiguos virtudes secretas.

Como el Borametz, la planta llamada Mandragora confina con el reino animal,
porgue grita cuando la arrancan; ese grito puede enloquecer a quienes lo escuchan (Romeo
y Julieta, 1V, 3). Pitagoras la llamé “antropomorfa”; el agronomo latino Lucio Columela,
“semi-homo”, y Alberto Magno pudo escribir que las Mandragoras figuran la humanidad
con la distincion de los sexos. Antes, Plinio habia dicho que la Mandragora blanca es el
macho vy la negra es la hembra. También, que quienes la recogen trazan alrededor tres
circulos con la espada y miran al poniente; el olor de las hojas es tan fuerte que suele dejar
mudas a las personas. Arrancarla era correr el albur de espantosas calamidades; el ultimo
libro de la Guerra judia de Flavio Josefo nos aconseja recurrir a un perro adiestrado.
Arrancada la planta, el animal muere, pero las hojas sirven para fines narcoticos, magicos y
laxantes.

La supuesta forma humana de las Mandragoras ha sugerido a la supersticién que
éstas crecen al pie de los patibulos. Browne (Pseudodoxia Epidémica, 1646) habla de la
grasa de los ahorcados; el novelista popular Hans Heinz Ewers (Alraune, 1913), de la
simiente. Mandragora, en aleman, es Alraune; antes se dijo Alruna; la palabra trae su
origen de runa, que significd “misterio”, “cosa escondida”, y se aplicd después a los
caracteres del primer alfabeto germanico.

El Génesis (XXX, 14) incluye una curiosa referencia a las virtudes generativas de
la Mandragora. En el siglo XII, un comentador judeo-aleman del Talmud escribe este
parrafo:

“Una especie de cuerda sale de una raiz en el suelo y a la cuerda esta atado por el
ombligo, como una calabaza, o meldn, el animal llamado Yadu’a, pero el Yadu’a es en
todo igual a los hombres: cara, cuerpo, manos y pies. Desarraiga y destruye todas las cosas,
hasta donde alcanza la cuerda. Hay que romper la cuerda con una flecha, y entonces muere
el animal.”

El médico Discérides identificd la Mandragora con la circea, o “hierba de Circe”,
de la que se lee en la Odisea, en el libro décimo:




“La raiz es negra, pero la flor es como la leche. Es dificil empresa para los hombres
arrancarla del suelo, peor los dioses son todopoderosos.”

MANES o0 MANES o MANI: Fundador del maniqueismo, al que puede considerarse como
una verdadera religion gnéstica. Nacié en Babilonia hacia 216 y murid hacia 277. Fue
educado, segun parece, en un medio judeo-cristiano, pero también influyé en él Zoroastro,
del gue adoptd un dualismo mucho mas radical que el de las sectas gndsticas anteriores.
Familiarizado con creencias mandeas, gnésticas y cristianas, habria recibido revelaciones
espirituales desde su juventud y fue iniciado en los Misterios de Mithra. Para Manés, Cristo
es un principio de luz gue ha venido a manifestarse a los hombres; las almas justas, después
de la muerte, suben a los astros en donde son purificadas mediante el fuego antes de
elevarse al imperio de la luz; la almas manchadas, en cambio, van reencarnandose hasta su
total purificacion. Manés predicaba una doctrina muy ascética. Llevo, durante cuarenta
afios, vida de misionero a través de Asia Central, India y China; cuando regresé a Persia,
una conspiracion de magos obtuvo su condena. Fue despellejado, decapitado y disecado.

-Maniqueismo: Religién oriental de caracter dualista fundada por Manes hacia el
afio 242. Animada por un gran celo misionero, esta religion se extendidé por Oriente y
Occidente llegando hasta Europa y el Asia Central. Sus elementos constitutivos se
remontan a Babilonia y Persia, y a influencias de caracter cristianas, mitraistas y budistas.
Los conceptos fundamentales del sistema manigueo son la existencia de dos principios
eternos que luchan entre si, un reino bueno de luz y uno malo de las tinieblas, al cual
pertenece todo lo material y corpéreo. De ambos parten emanaciones gue se mezclan en el
mundo y en el hombre. Para separar esta mezcla vinieron todos los profetas, entre ellos
Cristo y Mani, con un cuerpo de mera apariencia. Esta separacion se lograba a modo de
autosoteria (propia redencién), la cual tenia dos grados: el superior, propio de los
"perfectos” o "puros”, comprendia el saber (gnosis) y la abstencién del matrimonio, de
carne y vino y de trabajos manuales; el inferior, propio de los "oyentes" se limitaba a la
observancia de los diez mandamientos. Existia también la teoria de los tres momentos:
pasado, presente y futuro. EI Maniqueismo suprimié el libre albedrio y rechaz6 el Antiguo
Testamento y parte del Nuevo. San Agustin fue "oyente" por espacio de nueve afios antes
de su conversion al cristianismo. El Manigueismo fue perseqguido ferozmente por los
emperadores bizantinos y los pontifices romanos, sin embargo su influencia parece haber
perdurado hasta el S. XIII, pues sus ideas reaparecen en cataros, albigenses, bogomilos y
valdenses. La literatura esotérica menciona que los maniqueos son una orden oculta de
elevada espiritualidad y algunos autores sostienen gque es aun mas importante que el
movimiento Rosacruz y que actuara en la sexta época. Sequn Rudolf Steiner, Mani fue un
alto enviado de Cristo e iniciado con una experiencia espiritual directa del Misterio del
Golgota, ya que el misterio del bien y del mal tiene su culminacién interpretativa y
esotérica a través del drama cristico. Las ensefianzas de Mani influenciaron a los rosacruces
y a los Templarios, corrientes espirituales que se determinaron en el cristianismo esotérico.
Se dice que en la actualidad en Sudamérica, en la Puna de Atacama, reside una orden
oculta del mismo nombre.

-Error de Manes (0 Mani): combinacion de elementos heréticos del judaismo y del
cristianismo (del tipo del gnosticismo) con un fondo de ideas mazdeistas (dualismo) y
extremo-orientales (en especial budistas). San Agustin lo combatié después de haberse
separado de él (el primero es el De moribus Ecclesiae). Constituido una perpetua amenaza
para la fe catélica en la edad media. Se ha sefialado justamente el papel que ha representado
en un cierto falso espiritualismo que distingue toda una parte de la literatura cortés,
especialmente de la lengua de Oc.




MARCELO DE ANCIRA: Obispo de Ancira (300-374). Combatié a los arrianos en el
concilio de Nicea.

MARCION: Heresiarca del siglo 11 nacido en Sinope. Hijo, segln se cree, de un obispo.
Fue armador de bugues y llegdé a ser muy rico. Excomulgado en el afio 144 por herejia,
entabld relacion con Cerddn. Habia concebido un sistema que cortaba el cristianismo de
todas sus raices y enfrentaba al “padre desconocido” de los cristianos (el Dios Bueno, el
Dios Supremo) y al dios de los judios, culpable de haber impuesto a los hombres la ley
nefasta de Moisés. Para devolver a la Revelacion toda su pureza, se dedico a escoger y a
estudiar los libros sagrados de los cristianos. Solo retuvo un evangelio: el de Lucas, aungue
lo expurg6 y llamé Evangelio del Sefior.

MARCIONITAS: Discipulo de Marcién. Constituyeron una verdadera iglesia cismatica
gue sobrevivid a su jefe varios siglos.

MARCOSIANOS: Discipulos de Marcos Ilamado “el Mago”, que basaba sus ensefianzas
en la escuela de Valentino. Conocemos sus ritos por San Ireneo: bautismos en diversas
formas, aspersiones de aceite sobre los moribundos, eucaristia por la sangre de la madre
celeste; celebraban también unas “bodas espirituales” tal vez licenciosas.

MAREQTIS, lago: Laguna del delta del Nilo, al sur de Alejandria.

MARTICORA o MANTICORA: Animal fantéstico cuya descripcion encontrd Flaubert en
Eliano y en la "Vida de Apolonio”, Ill, 45. La marticora, en la mitologia persa, se hallaba a
la cabeza del reino impuro, mientras gue el unicornio presidia el de los animales puros.
Plinio (VI11, 30) refiere gue, segun Ctesias, médico griego de Artajerjes Mnemon,
“hay entre los etiopes un animal llamado Manticora; tiene tres filas de dientes que calzan
entre si como los de un peine, cara y orejas de hombre, ojos azules, cuerpo carmesi de ledn
y cola que termina en un aguijén, como los alacranes. Corre con suma rapidez y es muy
aficionado a la carne _humana; su voz es parecida la consonancia de la flauta y de la

trompeta.”

MAXIMILA: Una de las profetisas del montanismo.

MEGIDO, Valle de: Valle de Palestina entre el Tabor y el Carmelo.

MELQUISEDEC: Rey de Salem, sacerdote del Altisimo. Bendijo a Abraham. La secta de
los que llevaban su nombre colocaba a Melquisedec por encima del Salvador terrestre,
pretendiendo gue asistia a los angeles en la obra de su perfeccionamiento moral, asi como
Jesus asistia a los hombres. Melquisedec era, pues, a sus 0jos, el salvador celestial.

MELECIANOS: Miembros de la iglesia cismatica dirigida por Melecio, obispo de
Licopolis, en Egipto, a principios del siglo V. El obispo de Alejandria excomulgd a
Melecio; el concilio de Nicea, en cambio, se mostré conciliador esperando, en vano, que se
reintegrase a la unidad catélica. También Atanasio tuvo conflictos con los melecianos.

MELISO: Filésofo griego de la escuela de Elea, siglo V antes de nuestra era.




MENA o MENE: Divinidad del Lacio, hija de Jupiter, bajo cuya direccién se hallaban las
purificaciones mensuales de las mujeres.

MENIPO: Joven corintio que se enamord de una empusa con forma de mujer, a quien
desenmascar6 Apolonio el dia de su matrimonio.

MERINTIANOS: Herejes que negaban la naturaleza divina de Jesus.

MESQUIA y MESQUIANE: Adan y Eva en la antigua mitologia del Iran. Cuando murié
Kaiomortz, su simiente cay0 al suelo; de alli salié un arbol que tenia, en lugar de frutos,
diez parejas humanas entre las gue se encontraban Mesquia y Mesquiané, los antepasados
de la raza humana. Estos fueron seducidos por Ahrimén, quien les presenté unos frutos que
les hicieron perder casi todas sus beatitudes.

MESALIANOS: Secta gndstica que afirmaba el poder de la oracién y rechazaba el trabajo
como si fuera un pecado. "Pasan el tiempo durmiendo y sin hacer nada" (Timoteo: "Sobre
los Mesalianos", citado por Lacarriére, 125). Rechazaban también toda liturgia. No tenian
ni iglesia ni altar, ni sacramentos.

METODIO: Obispo, tedlogo y escritor griego, primero discipulo y luego adversario de
Origenes, muerto hacia 311. "Metodio dice en propios términos que el Verbo se une al
comienzo a la persona de Adan, pero como Adan pecd, el Verbo volvid a unirse al hombre
en la persona de Cristo."

MILETO: Ciudad de Asia Menor (Las virgenes de .....). Cansadas de la vida guisieron
suicidarse. Les impidieron realizar sus propésitos amenazandolas con exponer en publico
sus cadaveres desnudos.

MIMALONEIDAS: Las Mimalonas son “Amazonas baquicas”.

MINQOS: Hijo de Zeus. Rey v leqgislador de Creta. Tuvo numerosos hijos de su mujer
Pasifae, entre los cuales se cuentan Deucalion, Glauco, Ariadna y Fedra. Tras su muerte, se
convirtié en juez de los infiernos.

MIRAG: "Liebre cornuda que habitaba a las orillas del mar."

MITRA o Mithra: Antiguo dios de Persia e India, donde es dios del dia sequn los Vedas;
jefe de los Izeds en la antigua religion persa. La iniciacion a los misterios de Mitra se
acompafaba de pavorosas pruebas. Hasta el siglo VI. a. J.C. fue una figura menor en el
gran sistema de Zoroastro, pero bajo la dinastia fundada por Ciro el Grande, Mitra fue
adquiriendo creciente importancia hasta que aparece en el siglo V a. J.C. como el principal
dios persa, aliado de Ahura Mazda en su lucha contra las tinieblas, personificando a la luz y
el sol. La extensién de su culto a la Mesopotamia, el Imperio Romano y otras regiones, lo
convirtieron en una religion de caracteristicas universales, el Mitraismo, que guardd la
forma de una religién misteriosofica.

-Mitraismo: Religion misteriosofica de los antiquos persas originada en el culto al
dios Mithra, divinidad de la luz, aliado de Ahura Mazda en su lucha contra las tinieblas. El
sistema mitraitico fue dualista y su mito central es la muerte por Mithra de un toro sagrado
cuya sangre fertiliza la tierra. Este motivo ha sido hallado reproducido en muchos relieves




y religuias de la antigiiedad. Como se decia que el dios habia nacido en una gruta, el culto
se llevaba a cabo en grutas naturales o artificiales y los fieles pasaban por una larga
iniciacién que comprendia siete grados (jerarquia), cada uno de los cuales tenia un nombre
simbdlico, v se llevaban a cabo una serie de ritos sacramentales (bautismo, comunion, etc.).
Las mujeres no eran iniciadas. La ética del Mitraismo era rigurosa, existia una estricta
jerarguia y se prescribia la continencia y el ayuno. Los fieles de Mithra creian gue esta vida
es s6lo el umbral de otra vida eterna y que el Gltimo dia, los muertos se alzarian al llamado
del dios para ser juzgados. En constante expansion desde el s. V a. J.C. se desarrolld
rapidamente a través de la Mesopotamia y llegd al imperio romano, donde fue una de las
grandes religiones que en el siglo Il estaba ain mas difundida que el cristianismo. Fue
especialmente adoptado por las legiones romanas. A fines del S. IV el Mitraismo y otros
cultos paganos fueron rigurosamente reprimidos vy la mayor parte de sus fieles se volcé al
cristianismo y el maniqueismo.

MOLOC: Dios de los fenicios y de los cartagineses. Dios terrible a quien se sacrificaban
nifios pequefios.

MONTANISTAS: Discipulos de Montano.

MONTANQO: Originario de los confines de Frigia y Misia. Montano empez6 a profetizar
hacia 160, anunciando el fin del mundo y la llegada de la Jerusalén celeste. Se presentaba
como el "Paracleto” anunciado por Cristo. EI movimiento que él levantd perturbd
profundamente a las iglesias de Asia Menor y repercutié hasta Occidente. EI montanismo,
gue predicaba la continencia absoluta y la busqueda del martirio, y que concedia a las
mujeres altas funciones, fue un movimiento de protesta contra la relajacion de la Iglesia
mas que una herejia propiamente dicha.

MUSEOQ: Palacio de Alejandria consagrado a las Musas.

MYRMECOLEO o MIRMECOLEON: Animal fabuloso.

La historia de este monstruo es curiosa. En las Escrituras (Job, 1V, 11) se lee: “El
viejo leén perece por falta de presa.”

El texto hebreo trae layish por “ledn”; esta palabra andmala parecia exigir una
traduccion gue también fuese andmala; los Setenta recordaron un leén arabigo que Eliano y
Estrabdn llaman myrmex y forjaron la palabra “mirmecoleén”.

Al cabo de unos siglos, esta derivacion se perdi6. Myrmex, en griego, vale por
“hormiga”; de las palabras enigmaticas “El ledn-hormiga perece por falta de presa” salid
una fantasia que los bestiarios medievales multiplicaron:

“El fisiélogo trata del ledn-hormiga; el padre tiene forma de ledn, la madre de
hormiga; el padre se alimenta de carne, y la madre de hierbas. Y éstos engendran el ledn-
hormiga, que es mezcla de los dos y que se parece a los dos porgue la parte delantera es de
ledn, la trasera de hormiga. Asi conformado, no puede comer carne, como el padre, ni
hierbas, como la madre; por consiguiente, muere.”

N
NABUCODONOSOR: Nabucodosor 1l, o Nebukhadnezar o Nabu-Kudur-Usur; rey de
Babilonia (h. -605 — h. =562). Durante el reinado de su padre Nabopolasar vencio a los
egipcios en Karkemish, aduefidandose de Siria. Al ascender al trono continud la restauracion




de Babilonia, a la que convirtid en una de las maravillas del mundo antiguo (palacio,
templos, murallas, canalizacion del Eufrates). Tomé Jerusalén y también Tiro, después de
un sitio de trece afios. Una revuelta del rey Sedecias de Juda ocasiond otro sitio de
Jerusalén, que fue de nuevo conquistada. La mayor parte de los judios fueron deportados a
Babilonia. Nabucodonosor venci6 al faradn egipcio Amasis en una expedicion contra

Eqipto.

NEITH: Diosa egipcia v libica, adorada especialmente en Sais y que era venerada como
madre del Sol Ra. Era la "madre divina de todas las cosas". Los griegos la identificaron con
Atenea.

NENIA: En Roma, diosa de los cantos funebres o nenias.

NICEA: Ciudad de Bitinia sobre el lago Ascanius, en Asia Menor. Sede del primer concilio
ecuménico convocado por Constantino en 325. Acudieron numerosos obispos y en él
particip6 el mismo emperador. La herejia de Arrio fue condenada v tras largas discusiones,
se proclamd la consustancialidad del Padre y del Hijo.

NICOLAITAS: Secta que profesaba un libertinaje moral, proclamando gue hay que
entregar el cuerpo a la voluptuosidad para liberar el alma de las ataduras del mundo
corporal.

NICOLAS: Jefe de los nicolaitas, predicador hereje que vivia en Antioguia en el siglo 1.

NINFAS: Paracelso limitd su habitacion a las aguas, pero los antiquos las dividieron en
Ninfas de las aguas y de la tierra. De estas Ultimas, algunas presidian sobre los bosques. Las
Hamadriadas moraban invisiblemente en los arboles y perecian con ellos; de otras se creyo
gue eran inmortales o gque Vvivian miles de afios. Las que habitaban en el mar se llamaban
Oceéanidas o Nereidas; las de los rios, Nayades. Su nimero preciso no se conoce; Hesiodo
aventuro la cifra de tres mil. Eran doncellas graves y hermosas; verlas podia provocar la
locura y, si estaban desnudas, la muerte. Una linea de Propercio asi lo declara.

Los antiguos les ofrendaban miel, aceite y leche. Eran divinidades menores; no se
erigieron templos en su honor.

NISNAS o NESNAS: Seres fantasticos descritos por Bochart.

Un comentador, Jean-Claude Margolin, escribe que los ha forjado Flaubert, pero el
primer volumen de Las Mil y Una Noches de Lane (1839) los atribuye al comercio de los
hombres con los demonios. EI Nesnas —asi escribe Lane la palabra- es “la mitad de un ser
humano; tiene media cabeza, medio cuerpo, un brazo y una pierna; brinca con suma
agilidad” y habita en las soledades del Hadramaut y del Yemen. Es capaz de lenguaje
articulado; algunos tienen la cara en el pecho, como los Blemies, y cola semejante a la de la
oveja; su carne es dulce y muy buscada. Una variedad de Nesnas con alas de murciélago
abunda en la isla de Raij (acaso Borneo), en los confines de China; “pero —afiade el
incrédulo expositor — Ala sabe todo”.

NITRIA: Region pantanosa del Bajo Egipto donde se refugiaron los primeros anacoretas.

NIXES: Nombre dado a tres deidades arrodilladas cuya estatua se veneraba en el Capitolio,
en Roma, ante el templo de Minerva. Eran las protectoras de los partos.




NUMEROS: Este término se emplea en los calculos de caldeos y babilonios. Igualmente en
las genealogias vy censos de los hebreos, en el Libro de los NUmeros.

NOMOS: Provincias del antiguo Eqipto.

NONA: Diosa de los romanos que protegia el noveno mes del embarazo.

NORTIA: Diosa del destino, de la fortuna y del tiempo para los etruscos.

NOVACIANOS: Discipulos de Novaciano, clérigo de la Iglesia romana gue se oponia a la
reintegracion de los cristianos gue habian sacrificado a los idolos. Se hizo elegir obispo de
Roma por ciertos sacerdotes y confesores, en contra de Cornelio, elegido segun el uso
habitual. El concilio de Nicea animd a los novacianos a reintegrarse a la Iglesia catolica,
pero el cisma persistio hasta el siglo V11 en algunos lugares del préximo oriente.

NUMERA: Diosa de los nlimeros para los romanos.

O]

OANES: Dios pez de los caldeos, que salié del las aguas para sacar a los primeros hombres
del estado salvaje. Es el autor de toda civilizacién y toda ciencia.

OLIMPO: Macizo montafioso que hay en Grecia. Sobre una de sus cumbres colocaban los
griegos la morada de sus dioses. Los “catorce Olimpos” son las diversas cumbres gue
integran la cadena.

OMOFORO: El equivalente de Atlas para los maniqueos occidentales. Lleva a sus espaldas
las ocho tierras que, junto con los diez firmamentos, constituyen el universo.

OMOROCA: En el relato del génesis atribuido a Oanes, Omoroca "encarna el agua
primitiva bajo la forma de la primera mujer". Al cortarla en dos, Belo dividid el caos
primitivo en cielo v tierra.

OFITAS: Secta gnostica del siglo |1, préxima a los valentinianos. En su sistema, Sofia dio a
luz al Demiurgo laldabaoth. Este cre6 al hombre imperfecto, sin alma y reptando. Gracias a
Sofia, un rayo de luz animé a esta criatura deforme, que se convirtié en la imagen del Dios
supremo e laldabaoth, celoso, se convirtid en Satan, el espiritu del Mal. Prohibi6 al hombre
el arbol de la ciencia. Sofia, en cambio, le envié al genio serpiente Ofis, que le dio a probar
el fruto del arbol y entonces comprendid las cosas celestiales. Precipitado en la materia
junto con el hombre, Ofis se volvid —segun algunos- tan malvado como el Demiurgo. Para
otros, siguid siendo un genio bueno y es objeto de culto (evocado por Flaubert). Como
muchos otros gnosticos, los ofitas distinguian a Cristo cuando lo bautizaron en el Jordan y
gue goza desde entonces de un poder divino.

ORAIOS: Uno de los siete angeles creados por laldabaoth. Genio del fuego.

ORCOMENES: Ciudad del Peloponeso, la mayor de Arcadia en el siglo V a. de C.




ORIGENES: Tedlogo y exegeta (185-254). Nacié en Alejandria; sucesor de Clemente. De
padres cristianos, maestro, sacerdote, procesado por su propio obispo en un sinodo como
reo de transgresion de los canones (por miedo a las tentaciones y tomando al pie de la letra
un _texto biblico, se castrd, y los canones de Alejandria prohibian la ordenacién de los
eunucos) y de errores doctrinales; depuesto y expulsado, abrié una escuela en Cesarea de
Palestina. Sufrid la prision y atrocisimas torturas durante la persecucién de Decio, pero no
murié sino hasta 254-255. Origenes es uno de los mayores genios de la antigliedad
cristiana, cuyos escritos tuvieron un influjo incomparable durante varios siglos tanto en
Oriente como en Occidente, de doble y triple sentido escrituristico: el manifiesto y el o-
culto; histérico, moral y mistico o espiritual; para los simples fieles, para los que se han
convertido a una vida mas perfecta, para los que han alcanzado la perfeccién. Conforme a
la distincién de dos o tres sentidos escrituristicos, Origenes distingue 2 0 3 clases de fieles.
Habla preferentemente de dos clases: los simples fieles, o sea "carnales"; y los perfectos, o
sea los espirituales 0 "gnésticos". Escribié también una Exhortacion al martirio, de dos
sentidos: a quienes confiesan el nombre de Cristo hasta la efusion de la propia sangre, 0
bien a los cristianos que con su vida, perfectamente conforme a la doctrina y a la ley de
Cristo, dan testimonio de él. Gran erudito, filésofo de gran originalidad, fue el fundador de
la_exégesis biblica, tomando al mismo tiempo bastantes cosas de la gnosis y del
neoplatonicismo. Su ""Tratado de los principios” puede considerarse como la obra de
teologia cristiana mas importante de la Antigiiedad.

ORMUZ u ORMUZD: El dios del bien y de la luz en antigua religidn persa.

ORSILOQUE: Flaubert traduce por la luna. Artemis era venerada en el Tau[us con el
nombre de Orsiloqué v se sabe gue Selene, la luna, también fue identificada con Artemis.

ORTIA (rigida): Epiteto de Artemis en Esparta. Cada afio los jovenes eran azotados hasta
gue se les saltara la sangre, lo gue debian soportar sin quejarse.

OSSIPAGO: Seguramente se trata de Ossilago, quien “formaba el esqueleto del feto”.
También se conoce una Venus Ossipaga con el mismo cometido.

OSA (Mayor): Constelacién.

P

PABENA: Ciudad de Egipto donde Pacomio instald a los primeros cenobitas (monjes que
viven en comunidad).

PACOMIOQO, San: Anacoreta de Egipto nacido hacia 292, muerto en 346. Tras haber
formado parte de un grupo de anacoretas reunidos en torno a un maestro pero que
continuaban llevando vida individual, fundé varios monasterios con una regla de vida
comun.

PALESIMUNDA: Antiguo nombre de Sri-Lanka entre los griegos.

PANDIO: El Indostan meridional.

PANEADES o PANEAS: Ciudad de Palestina junto al nacimiento del Jordan.




PANTERO: "Celso representa a Jesus nacido de la unidn adultera entre Maria y un soldado
llamado Pantero" (Origenes: Contra Celso, | , XXXII).

PAFNUCIO: Obispo del Alto Egipto. Martirizado en la época de Diocleciano, participd en
el concilio de Nicea, con el ojo derecho tuerto v la pierna izquierda cortada.

PAFOS: Ciudad de la isla de Chipre, especialmente dedicada al culto de Afrodita.

PARACLITO o PARACLETO: Nombre dado al Espiritu Santo que significa EIl
Consolador. Uno de los Eones en la doctrina de Valentino. Montano se present6 a si mismo
como el Paraclito; Manés igualmente.

PERFECTO: Uno de los Eones en la doctrina de Valentino.

PARTENON: Templo de Palas Atenea situado en la Acrépolis de Atenas. Asi llamado por
la virginidad de la Diosa.

PASTINACA: Flaubert encontro la descripcion de este animal en Eliano.

PATERNIANOS: Herejes del siglo 1. Afirmaban que la carne es obra del demonio vy se
entregaban a toda suerte de libertinajes.

PATRICIOS: Dignidad creada por Constantino. Los patricios se situaban, en la escala de
los honores, inmediatamente después de los Césares.

PABLO: Seqgun la tradicion, el primero de los eremitas cristianos. Habitante de la Tebaida,
rico v cultivado, se refugi6é en las montafas para escapar a la persecucion de Decio v se
aficionod a esa vida solitaria. Actualmente, se cree que se trata de un personaje legendario.

PABLO, San: Apdstol de los gentiles, nacido en Tarsia hacia 5-15 y muerto en 64-67. Se
convirtié repentinamente en el camino de Damasco (adonde se dirigia para oponerse a los
cristianos) y predico el evangelio en Arabia, Siria y Cilicia. Después, en Antioguia, donde
permanece algun tiempo v, finalmente, alrededor del mar Egeo. Escribid catorce Epistolas
gue figuran en el Nuevo Testamento.

PABLO DE SAMOSATA: Obispo de Antioquia. Fue excomulgado por sus tesis heréticas
en su ciudad, en un concilio celebrado en 268. Afirmaba que Jesus era hijo de José y de
Maria, pero que el Verbo (la inteligencia de dios) se habia unido a él y podia llamarse a si
mismo Hijo de Dios.

PELAGIA: Santa y martir. Virgen de Antioquia que se tir6 desde lo alto de un tejado
durante la persecucion de Diocleciano, para escapar a un soldado que queria violarla.

PENSAMIENTO: Uno de los Eones en la doctrina de Valentino.

PEPUZA: Aldea de Frigia, lugar sagrado para los montanistas.

PADRE: La primera persona de la Trinidad para los cristianos. El primero de los Eones en




las doctrinas gnosticas.

PERSEFONE: Hija de Zeus y de Ceres, conocida también por el nombre de Koré, “la
virgen” y por el de “Proserpina”, como la Ilamaban los romanos. Hades la rapt6 vy se la
Ilevd a los infiernos. Ceres obtiene de Zeus gue su hija vuelva a la tierra seis meses al afio;
el resto del tiempo es la reina de los Infiernos. Simboliza de este modo las estaciones.

PEDRO DE ALEJANDRIA: Obispo de Alejandria de 300 a 301, fecha en la que padeci6
martirio. “Aconsejaba a los cristianos persequidas que compraran su vida con dinero.”

PIONIOQO: Sacerdote de Esmirna martirizado en 250.

PISPERI o PISPIR: Lugar al sur de Menfis, en el gue estuvo Antonio y fundd un
monasterio.

PLEROMA: El mundo divino constituido por los Eones en las doctrinas gndsticas.

POLICARPO, San: Obispo de Esmirna, discipulo de San Juan y maestro de San Ireneo.
Nacio en el 69 v murid martir hacia 155 o0 167. La historia de su martirio es la mas antigua
v la Unica detallada gue existe sobre un martir individual.

PORSENA: Rey de Clusio, en Etruria. Intentd restablecer la dominacidn etrusca en Roma,
en 509 antes de nuestra era.

POROS: Nombre dado al rey hindd Paurava, uno de los grandes adversarios de Alejandro
en la India. Fue derrotado por él en 327 antes de nuestra era.

POSIDIUM: Templo de Poseiddn en Alejandria.

POTINA: Diosa autdctona de Roma que presidia la bebida.

PUERTO GRANDE: Uno de los dos puertos de Alejandria.

PUZOLANA (de Pozzoli): Poblacién de Italia en el golfo de Népoles.

PREMA: En Roma, Diosa autdctona gue “impedia a la esposa resistirse al esposo”.

PREFECTOS (de las Camaras): Chambelanes de los emperadores de Constantinopla.

PRESTENOS: Animal fabuloso perteneciente a la especie de las serpientes descrito por
Eliano.

PRINCIPIO: El Dios supremo, el Eén primero para los gnosticos.

PRISCILA: Una de las dos profetisas del montanismo.

PRISCILIANISTAS: Gndsticos espafioles discipulos de Prisciliano. Este predicaba una
doctrina mezcla de cristianismo, de maniqueismo vy de panteismo astrolégico. Al parecer,
afirmaba que el mundo invisible habia sido creado por Satan. Fue condenado a muerte por




Méximo v ejecutado en Treves en 385. Fue el primer hereje victima de la intervencion del
Estado en asuntos religiosos para defensa del cristianismo ortodoxo.

PROCULA: Nombre de la mujer de Pilatos en la literatura cristiana apdcrifa. Su
intervencion a favor de Jesus se menciona en el Evangelio de San Mateo.

PROFUNDIDAD: El lugar invisible, impensable, que habita el Dios supremo.

PRUNIKOS: "Lasciva." Apodo que los valentinianos daban a las dos Sofias (véase Sofia y
Acaramoth) para sefialar gue son las pasiones las que las dominan. En el sistema de Simén,
Prunikos se encarna en Helena la prostituta, cuyo culto daba lugar a ritos obscenos. Los
nicolaitas pretendian asimismo "reunir la fuerza de Prunikos" extrayéndola de los cuerpos
mediante la voluptuosidad.

PROVIDENCIA: Como nombre comun, plan sequn el cual y accién mediante la cual Dios
gobierna el mundo. Con mayuscula, la Providencia es Dios en persona, puesto que
mantiene la buena marcha del universo.

PTAH: Dios eqipcio, uno de los agentes del demiurgo Knufis. Venerado en Menfis, es dios
del fuego, comparable a Vulcano.

PTOLOMEOQO o TOLOMEO: General de Alejandro que llegé a ser rey de Eqgipto, fundador
de la dinastia de los Lagidos.

POTENCIAS: Las potencias emanadas del principio: los Eones.

PULUTUK: Nombre etrusco de Polux.

PIGMEOQOS: Raza fabulosa de enanos gue vivian en la region donde nace el Nilo. Al igual
gue el nombre de blemios, el de los pigmeos se emplea hoy para un pueblo existente.

Para los antiguos, esta nacién de enanos habitaba en los confines del Indostan o de
Etiopia. Ciertos autores aseveran que edificaban sus moradas con cascaras de huevo. Otros,
como Avristételes, han escrito que vivian en cuevas subterraneas. Para cosechar el trigo se
armaban de hachas como para talar una selva. Cabalgaban corderos y cabras, de tamafio
adecuado. Anualmente los invadian bandadas de grullas, procedentes de las llanuras de
Rusia.

Pigmeo era asimismo el nombre de una divinidad, cuyo rostro esculpian los
cartagineses en la proa de las naves de guerra, para aterrar a sus enemigos.

PITAGORAS: Fil6sofo y matematico griego del siglo VI antes de nuestra era. Vivi6 en
Eqgipto donde se inicié a la religion y ciencias de aquel Pais, y luego en Babilonia, en donde
se_encontré con sacerdotes y magos. Fundd una escuela en Crotona. Impartia unas
ensefianzas de caracter iniciatico, reservando un importante lugar a la doctrina de la
reencarnacion.

Q

QUIMERA: La primera noticia de la Quimera esta en el libro sexto de la Iliada. Ahi
estd escrito que era de linaje divino y que por delante era un ledn, por el medio una




cabra y por el fin una serpiente; echaba fuego por la boca y la matd el hermoso
Belerofonte, hijo de Glauco, seqgun lo habian presagiado los dioses. Cabeza de ledn,
vientre de cabra y cola de serpiente, es la interpretacion mas natural que admiten las
palabras de Homero, pero la Teogonia de Hesiodo la describe con tres cabezas, y asi
esta figurada en el famoso bronce de Arezzo, que data del siglo V. En la mitad del lomo
esta la cabeza de cabra, en una extremidad la de serpiente, en otra la de ledn.

En el libro sexto de la Eneida reaparece “la Quimera armada de llamas”; el
comentador Servio Honorato observo que, segun todas las autoridades, el monstruo era
originario de Licia y que en esa region hay un volcan que lleva su nombre. La base esta
infestada de serpientes, en las laderas hay praderas y cabras, la cumbre exhala
llamaradas y en ella tienen su quarida los leones; la Quimera seria una metafora de esa
curiosa elevacion. Antes, Plutarco habia sugerido que Quimera era el nombre de un
capitan de aficiones piraticas, que habia hecho pintar en su barco un leén, una cabra y
una culebra.

Estas conjeturas absurdas prueban que la Quimera ya estaba cansando a la gente.
Mejor que imaginarla era traducirla en cualquier otra cosa. Era demasiado heterogénea;
el ledn, la cabra y la serpiente (en algunos textos, el dragon) se resistian a formar un
solo animal. Con el tiempo, la Quimera tiende a ser “lo quimérico”; una broma famosa
de Rabelais (“Si una quimera, bamboleandose en el vacio, puede comer segundas
intenciones”) marca_muy bien la transicion. La incoherente forma desparece y la
palabra queda, para significar lo imposible. “Idea falsa”, “vana imaginacion”, es la
definicién de Quimera que ahora da el diccionario.

R

RACOTIS: Arrabal de Alejandria, barrio de las cortesanas.

RAZIAS o RAZIS: El judio Razias, para escapar de los soldados de Nicanor se traspaso
con la espada vy después se tird desde lo alto de una muralla. Acab6 arrancandose las
entrafias.

RUMINA: Diosa romana que cuidaba al nifio cuando su madre lo amamantaba.

S

SABA: Reino establecido en el suroeste de Arabia (Yemen) vy qgue subsistio del siglo VIII
al VI antes de nuestra era.

SABAOTH: Una de las apelaciones del dios de Israel. Yahvé Sabaoth significa Dios de los
ejércitos. Algunos gnésticos llamaron Sabaoth al Demiurgo, incluso a uno de sus
auxiliares, en sefial de desprecio al dios de los judios.

SABAZIO: Nombre de Dioniso-Baco en Frigia y sequramente también en Tracia.

SABELIO, Lidio: Representante principal del monarquianismo, doctrina herética que
afirma que el Padre v el Hijo no son sino manifestaciones de un mismo Ser, nhombres

diferentes para
una sola persona.




SABIDURIA: Sofia, uno de los Eones en la doctrina de Valentino.

SACALITAS: Pueblo de Arabia meridional.

SADHUZAG: Ciervo fabuloso con setenta y dos mogotes en su cornamenta. Flaubert
emplea el nimero de setenta y dos en las dos primeras versiones de Las Tentaciones y pasa
a setenta y cuatro en la tercera.

SAHARIL: Antiguo rey de Saba segun la tradicidn arabe.

SALARIA (Via): Calzada que partia de Roma hacia la Sabina.

SAMANIES: Filésofos hindUes gue vivian en solitario.

SAMARIA: Capital del reino de Israel antes de ser conquistado éste por los asirios. Dio su
nombre a la provincia central de Palestina.

SAMOS: Divinidad secundaria asociada al culto de Esculapio.

SAMOSATA: Ciudad de la antigua Siria, sobre el Eufrates.

SAMOTRACIA: Isla del mar Egeo, donde celebraban los misterios de los Cabiros.

SAMPSEANOS: Secta gnéstica cercana a la de los elguesaitas.

SARRATOR: Dios agrario de los romanos. Presidia el gradeo de los campos.

SARTOR: Dios agrario de los romanos. Presidia el arreglo de los jardines.

SATIROS: Asi los griegos los llamaron; en Roma les dieron el nombre de Faunos, de
Panes y de Silvanos. De la cintura para abajo eran cabras; el cuerpo, los brazos y el rostro
eran humanos y velludos. Tenian cuernecitos en la frente, orejas puntiagudas y la nariz
encorvada. Eran lascivos y borrachos. Acompariaron al dios Baco en su alegre conquista
del Indostan. Tendian emboscadas a las Ninfas; los deleitaba la danzay tocaban
diestramente la flauta. Los campesinos los veneraban y les ofrecian las primicias de las
cosechas. También les sacrificaban corderos.

Un ejemplar de esas divinidades menores fue apresado en una cueva de Tesalia por
los legionarios de Sila, que lo trajeron a su jefe. Emitia sonidos inarticulados y era tan
repulsivo que Sila inmediatamente ordeno que lo restituyeran a las montafias.

El recuerdo de los Satiros influy6 en la imagen medieval de los diablos.

SATURNINO o SATORNIL: Heresiarca gnostico que ensefid en Antioquia en la primera
mitad del siglo 1. Fue probablemente discipulo de Simén y de Menandro. Su doctrina debe
mucho a la religién de los judios y a la del Iran. Para €l el dios de los judios era el jefe de
los angeles creadores.

- SATURNILITAS: Secta gnéstica integrada por los partidarios de Saturnilo, hacia
el afio 100 d. J.C., que predicaba de acuerdo con su dualismo zoroastriano, el
vegetarianismo Y la renuncia al matrimonio.




SAUL: Primer rey de Israel. Tras haber sido vencido por los filisteos en el monte Gelboé y
haber visto morir a tres de sus hijos en la batalla, Saul se suicidd arrojandose sobre su

espada.

SENAD: Animal fabuloso qgue desgarra a sus crias con la lengua, segin Bochart, pero no
parece indicar que se trate de un 0so con tres cabezas.

SERAPIS: Dios egipcio cuyo culto fue eclipsando poco a poco a los demas. Es Osiris en
los infiernos, que juzga a los muertos. En Alejandria habia un templo a él dedicado vy otro
en Menfis.

SESOSTRATIS: Varios reyes del antiguo Eqgipto han contribuido a formar la imagen de
este personaje legendario que, al parecer, reind en el siglo XVII antes de nuestra era vy al
gue los historiadores griegos atribuian numerosas conquistas.

SETIANIANOS o SETIANOS: Al igual gue los ofitas, los setianos atribuian la proteccion
del mundo inferior a Sofia. Abel, creacién del Demiurgo por ser una criatura débil, fue
vencido por Cain, creacion del genio del Mal. Entonces Sofia lo sustituyd y puso a su hijo
Seth en su lugar, el cual dio una raza buena y fuerte. Los descendientes de Cain hicieron
peligrar esta raza. Seth hizo entonces una reaparicion en la persona de Jesucristo. Flaubert
parece haber confundido a los setianos con otra secta de la que habla San Agustin, gue veia
en Jesus la reencarnacion de Sem.

SIJE: "El silencio." Segun Gregorio de Nacianzo, uno de los ocho Eones del Pleroma en la
doctrina de los simonianos. Corresponde a Ennoia.

SIMON EL MAGO: Llamado el “Samaritano” o “el Mago”. Era un mago de Samaria, muy
conocido por sus sortilegios. Tropezd con los apdstoles en Samaria y vio en ellos a unos
magos de ciencia superior a la suya. Se hizo bautizar y tratd de consequir con dinero el
poder de conferir el Espiritu Santo. Pedro rechazd con indignacién y él no insistid, pero
siguié_desarrollando y propalando su doctrina gndstica, afirmando gue la creacion del
mundo se debia “a las manos de unos angeles”, y que debido al mal gobierno de éstos son
depuestos por el Poder Primero. Entre este Poder Primero y los angeles, Simén colocaba a
Ennoia-Helena, en quien veian encarnado al Espiritu Santo, mientras que él mismo se
presentaba como “el gran poder del Ser Supremo”. Segun Gregorio de Nacianzo, la idea
del Pleroma ya estaba en Simén. En cualquier caso, S& encuentra en sus sucesores. Su
discipulo Menandro fue el continuador de su doctrina.

SIMON o0 més bien SIMEON: Hombre justo a quien el Espiritu Santo habia revelado que
no moriria sin ver al Salvador. Llevado por el Espiritu, acudié al templo el dia de la
presentacion de Jesus.

SIMORG-ANKA o SIMURG: P4gjaro fabuloso de Persia, evocado por d’Herbelot, quien lo
asimila al lukneh.

El Simurg es un pajaro inmortal que anida en las ramas del Arbol de la ciencia;
Burton lo equipara con el &guila escandinava que, segun la Edda Menor, tiene
conocimiento de muchas cosas y anida en las ramas del Arbol Césmico, que se llama
Yggdrasill.

Firdusi, en el Libro de reyes, que recopila y versifica antiguas leyendas del Iran, lo




hace padre adoptivo de Zal, padre del héroe del poema; Farid al-Din Attar, en el siglo XIlI,
lo eleva a simbolo o imagen de la divinidad. Esto sucede en el Mantq al-Tayr (Coloquio de
los Pajaros). ElI argumento de esta alegoria, que integran unos cuatro mil quinientos
disticos, es curioso. El remoto rey de los pajaros, el Simurg, deja caer en el centro de China
una pluma espléndida; los pajaros resuelven buscarlo, hartos de su presente anarquia.
Saben que el nombre de su rey quiere decir “treinta pajaros”; saben que su alcézar esta en
el Kaf, la montafia o cordillera circular que rodea la tierra. Al principio, algunos pajaros se
acobardan: el ruisefior alega su amor por la rosa; el loro, la belleza que es la razon de que
viva enjaulada; la perdiz no puede prescindir de las sierras, ni la garza de los pantanos, ni la
lechuza de las ruinas. Acometen al fin la desesperada aventura; superan siete valles o
mares; el nombre del pendltimo es Vértigo; el dltimo se llama Aniquilacion. Muchos
peregrinos desertan; otros mueren en la travesia. Treinta, purificados por sus trabajos, pisan
la montafia del Simurg. Lo contemplan al fin: perciben que ellos son el Simurg, y que el
Simurg es cada uno de ellos y todos ellos.

El cosmografo Al-Qazwini, en sus Maravillas de la creacion, afirma que el Simorg
Anka vive mil setecientos afios y que, cuando el hijo ha crecido, el padre enciende una pira
y se quema. “Esto —observa Lane- recuerda la leyenda del Fénix.”

SINOPE: Ciudad de Asia Menor, sobre el Ponto Euxino.

SIRENAS: A lo largo del tiempo, las Sirenas cambian de forma. Su primer historiador, el
rapsoda del duodécimo libro de la Odisea, no nos dice como eran; para Ovidio, son aves de
plumaje rojizo y cara de virgen; para Apolonio de rodas, de medio cuerpo arriba son
mujeres y, abajo aves marinas; para el maestro Tirso de Molina (y para la heréldica), “la
mitad mujeres, peces la mitad”. No menos discutible es su género; el diccionario clasico de
Lempriere entiende que son ninfas, el de Quicherat que son monstruos y el de Grimal que
son demonios. Moran en una isla del poniente, cerca de la isla de Circe, pero el cadaver de
una de ellas, Parténope, fue encontrado en Campania, y dio su nombre a la famosa ciudad
que ahora lleva el de Néapoles, y el gedgrafo Estrabon vio su tumba y presencio los juegos
gimnasticos que periodicamente se celebraban para honrar su memoria.

La Odisea refiere que las Sirenas atraian y perdian a los navegantes y que Ulises,
para oir su canto y no perecer, tap6 con cera los oidos de los remeros y orden6 que lo
sujetaran al mastil. Para tentarlo, las Sirenas le ofrecieron el conocimiento de todas las
cosas del mundo.

“Nadie ha pasado por aqui en su negro bajel, sin haber escuchado de nuestra boca
la voz dulce como el panal, y haberse regocijado con ella y haber proseguido mas sabio...
Porgue sabemos todas las cosas: cuantos afanes padecieron argivos y troyanos en la ancha
Troada por determinacion de los dioses, y sabemos cuanto sucedera en la tierra fecunda”
(Odisea, XII).

Una tradiciéon recogida por el mitdlogo Apolodoro, en su Biblioteca, narra que
Orfeo, desde la nave de los argonautas, canto con mas dulzura que las Sirenas y que éstas
se precipitaron al mar y quedaron convertidas en rocas, porque su ley era morir cuando
alguien no sintiera su hechizo. También la Esfinge se precipitd desde lo alto cuando
adivinaron su enigma.

En el siglo VI, una Sirena fue capturada y bautizada en el norte de Gales, y figuro
COMO una santa en ciertos almanaques antiguos, bajo el nombre de Murgen. Otra, en 1403,
pasd por una brecha en un dique, y habitd en Haarlem hasta el dia de su muerte. Nadie la
comprendia, pero le ensefiaron a hilar y veneraba como por instinto la cruz. Un cronista del
siglo XVI razond que no era un pescado porque sabia hilar, y que no era una mujer porque



podia vivir en el agua.

El idioma inglés distingue la Sirena clésica (siren) de las que tienen cola de pez
(mermaids). En la formacion de esta Gltima imagen habrian influido por analogia los
Tritones, divinidades del cortejo de Poseidon.

En el décimo libro de la Republica, ocho Sirenas presiden la revolucion de los ocho
cielos concéntricos.

Sirena: supuesto animal marino, leemos en un diccionario brutal.

SOL: El sol fue adorado como dios en muchas religiones antiquas. Para los griegos, Apolo
era el dios del sol con el nombre de Febo. En lar religion egipcia, Osiris es identificado al
sol e Isis a la luna. Lo mismo ocurre con Baal o Belo para los caldeos.

SOLITARIOS: Anacoretas.

SOFIA: "La sabiduria", el tltimo de los Eones en la doctrina de Valentino, es decir, el
menos perfecto, el culpable de gue caiga el Pleroma, lo que exige una redencion. Para los
ofitas,

Sofia es la madre de todos los seres vivos.

SOSIPOLIS: Nifio transformado en serpiente, salvador de la ciudad y objeto de culto en el
templo de llitia de los eleanos.

SOTAS: Obispo de Anquiala, en Tracia. Intentd exorcizar a Priscila.

SPLENDITENENS: En la doctrina de Manes, sostiene los diez fragmentos gue, junto con
las ocho tierras, integran el universo.

SUBIGO: Divinidad romana gue presidia la entrada de la esposa en el lecho nupcial.

SUBLICIO, Puente: Puente de madera colocado sobre el Tiber ,frente al Janiculo, sequn la
tradicion, por Ancio Marcio.

SUBURRA: Barrio de mala fama en la antigua Roma.

SUMANO: Dios romano de los relampagos nocturnos. Se le dedicd una estatua en el
Capitolio y un santuario en el circo Maximo. Era el dios de los ladrones.

T
TAGES: Dios etrusco. Segun la leyenda, surgi6 bajo la apariencia de un nifio de entre los
terrones de tierra de un campo donde estaba arando un labrador. Ensefié a los etruscos las
artes adivinatorias, la de interpretar el vuelo de los pajaros y la de leer en las entrafias de las
victimas.

TAPROBANE: Nombre antiguo de Sri-Lanka.
TARTESSOS: Ciudad mitica espafiola situada en la desembocadura del Betis.

TACIANITAS: Discipulos de Taciano, apologista gnostico del siglo 1, que fundé la secta
de los encratitas 0 que, al menos, fue su mas ilustre representante. Condenaba el



matrimonio y
todos los placeres de los sentidos.

TANTALO: Rey de Frigia. Segtin algunos autores, hijo de Zeus y de la ninfa Pluto. Fue
condenado a pasar hambre y sed a perpetuidad teniendo frutas al alcance de la mano y
estando sumergido en agua. Otra version decia que estaba situado bajo una piedra siempre
proxima a caer. Existen discrepancias acerca de cual fue su delito: para unos, haber
revelado a los mortales los secretos de los dioses; segun otros, haber robado para aquéllos
el néctar y la ambrosia.

TAXILA: Antigua ciudad de la India, sobre el Indo.
TCHATAKA: Pajaro fabuloso seguin el nombre sanscrito del cuco.

TELESFORO: Deidad de la salud, venerada casi exclusivamente en el reino de Pérgamo y
posteriormente en Asia Menor durante el Imperio romano. Se lo consideraba el dios del
suefio confortador y el genio de la convalecencia. Acompariaba a Esculapio.

TERTULIANO: Apologista y tedlogo nacido en Cartago. Tras haber defendido la
ortodoxia contra los herejes, se adhirié al_montanismo. En varios de sus escritos vitupera
con violencia

las costumbres paganas y pide una mayor austeridad. Estigmatiza asimismo los
compromisos aceptados por la autoridad cristiana._En De carne Christ” es donde emite la
opinion de que Cristo_debia de tener una apariencia repugnante.

TEBAIDA: Vastos desiertos en la parte sur de Egipto, donde se retiraron los primeros
anacoretas cristianos.

TEODAS: Discipulo de San Pablo, de quien Valentino afirmaba haber recibido su doctrina.

TEODOTIANOS: Discipulos de Teddoto "el curtidor", heresiarca del siglo 11, de tendencia
valentiniana, que discutia la divinidad de Cristo.

TEOFILO: El Diccionario de teologia catélica indica la presencia de un obispo escita en el
concilio de Nicea, pero no da su nombre.

THOT: Dios egipcio generalmente representado como un hombre con cabeza de ibis o
como un cinocéfalo. Se le atribuye el invento de las ciencias y de las artes.

THULE: Nombre dado por grieqos y romanos a la mas septentrional de las tierras
conocidas: Islandia, una de las Shetland o de las Orcadas o una parte de las costas de

Noruega.

TIBUR: Hoy Tivoli. Ciudad a 30 kilémetros de Roma, célebre por sus parajes y casas.

TICIO: Gigante gue quiso violar a Leto. Castigado por Zeus, fue encadenado en el Tartaro.
Dos buitres (o dos serpientes) le devoraban el higado.

TOPAZQOS, isla: Isla del mar Rojo.




TRAGELAFOS: Animal fabuloso mitad carnero, mitad ciervo.

TRINIDAD: En la religién cristiana, la unidad de tres personas divinas: Padre, Hijo v
Espiritu Santo, de una misma esencia, naturaleza y sustancia. En otras religiones, divinidad
triple o reunién de tres divinidades en una sola, por ejemplo: los tres dioses de Samotracia.

TRIOPAS o TRIOPE: Dios solar, hijo de Posidén vy de Céanace. Se lo veneraba en el
promontorio Triopion, cerca de Cnido, cuya fundacion se le atribuia.

TROFONIO: Héroe beocio, hijo de Ergino, rey de Orcomenes. Se decia que habia
construido el templo de Apolo en Delfos junto con su hermano Agamedes, a quien asesind
después de finalizada la obra. En justo castigo fue tragado por una hendidura del suelo en la
que se habia introducido para consultar oraculos. Poseia, cerca de Lebadea, un santuario
subterraneo, caverna estrecha y profunda. Los que iban a consultarlo recibian sus
sentencias en forma de visiones y salian de alli con los sentidos embotados.

TIANA: Ciudad de Capadocia, patria de Apolonio.

TIFON : El malvado hermano de Osiris, el genio del mal, que tratd de aprovechar la
ausencia de Osiris para apoderarse del trono de Egipto y luego lo maté y abandond su
cuerpo en un cofre por el Nilo. Cuando Isis lo encontrd, él cortd el cadaver en catorce
pedazos, de los que Isis consiguio salvar s6lo el miembro viril.

U

UNICORNIO: Animal fabuloso de un solo cuerno en la frente. Su cuerpo se componia de
varias partes tomadas de diversos animales y principalmente del caballo. En la mitologia
persa era "un simbolo del reino de los animales puros".

La primera version del Unicornio casi coincide con las tltimas. Cuatrocientos afios
antes de la era cristiana, el griego Ctesias, medico de Artajerjes Mnemon, refiere que en los
reinos del Indostan hay muy veloces asnos silvestres, de pelaje, blanco, de cabeza purpurea,
de ojos azules, provistos de un agudo cuerno en la frente, que en la base es blanco, en la
punta rojo y en el medio es plenamente negro. Plinio agrega otras precisiones (VIII, 31):

“Dan caza en la India a otra fiera: el Unicornio, semejante por el cuerpo al caballo,
por la cabeza al ciervo, por las patas al elefante, por la cola al jabali. Su mugido es grave;
un largo y negro cuerno se eleva en medio de su frente. Se niega que pueda ser apresado
Vivo.”

El orientalista Schrader, hacia 1892, pens6 que el Unicornio pudo haber sido
sugerido a los griegos por ciertos bajorrelieves persas, que representan toros de perfil, con
un solo cuerno.

En las Etimologias de Isidoro de Sevilla, redactadas a principios del siglo VII, se
lee que una cornada del Unicornio suele matar al elefante; ello recuerda la analoga victoria
del karkadan (rinoceronte), en el segundo viaje de Simbad (éste nos dice que el cuerno del
rinoceronte partido en dos, muestra la figura de un hombre; Al-Qazwini dice que la de un
hombre a caballo, y otros hablan de pajaros y de peces). Otro adversario del Unicornio era
el ledn, y una octava real del segundo libro de la inextricable epopeya The Faerie Queene
conserva la manera de su combate. El ledn se arrima a un arbol; el Unicornio, con la frente
baja, lo embiste; el ledn se hace a un lado, y el Unicornio queda clavado al tronco. La




octava data del siglo XVI; a principios del XVIII, la unién del reino de Inglaterra con el
reino de Escocia confrontaria en las armas de Gran Bretafia el Leopardo (ledn) inglés con el
Unicornio escocés.

En la Edad Media, los bestiarios ensefian que el Unicornio puede ser apresado por
una nifia; en el Physiologus Graecus se lee: “Como la apresan. Le ponen por delante una
virgen y salta al regazo de la virgen y la virgen lo abriga con amor y lo arrebata al palacio
de los reyes.” Una medalla de Pisanello y muchas y famosas tapicerias ilustran este triunfo,
cuyas aplicaciones alegdricas son notorias. El Espiritu santo, Jesucristo, el mercurio y el
mal han sido figurados por el Unicornio. La obra de Jung Psychologie und Alchemie
(Zarich, 1944) historia y analiza estos simbolismos.

Un caballito blanco con patas traseras de antilope, barba de chivo y un largo y
retorcido cuerno en la frente, es la representacion habitual de este animal fantastico.

Leonardo da Vinci atribuye la captura del Unicornio a su sensualidad; ésta le hace
olvidar su fiereza y recostarse en el regazo de la doncella, y asi lo apresan los cazadores.

\Y
VALENTINO: (m. 160) Fil6sofo gndstico de origen egipcio. Procedente del
judeocristianismo_egipcio, vivio en Roma de 130 a 160. Intentd sintetizar los diversos
sistemas gnosticos en un complejo religioso incorporandole elementos platonicos,
pitagéricos y estoicos. Fundd la secta de los Valentinianos, v es la personalidad mas
relevante de la Gnosis.

VALENTINIANOS: Secta gnéstica fundada hacia el afio 140 por el filésofo alejandrino
Valentino, cuya doctrina consiste en un complicado sistema de emanaciones encabezadas
por el Padre ignoto, el Abismo (BYTHOS), engendrador de los eones ordenados por pares.
El dltimo de los treinta eones, Sofia, quiso conocer la naturaleza del Padre ignoto y este de-
seo provocd su caida dando nacimiento a Acaramoth, quien engendré a su vez al
Demiurgo, que hizo al mundo y al hombre. Para salvar la degeneracion de éste, los eones
proporcionaron un redentor en la figura de Jesus. La secta agrupaba a los hombres en tres
categorias: hilicos (hombres materiales destinados a desaparecer); psiquicos (que pueden
aspirar_al mundo del Demiurgo) y pneumaticos (del gr. pneuma, espiritu, que pueden
alcanzar la beatitud perfecta).

VALESIANOS: Miembros fanaticos de una secta fundada por Valesio. No comian carne y
llevaban la exigencia de pureza hasta el extremo de castrarse, pues consideraban pecado la
perpetuacion de la especie.

VALONA o0 VALONIA: Diosa romana de los valles.

VENUS: Diosa del amor y de la belleza, asimilada a la Afrodita de los griegos. Su
calificacion de Anadiomena (“la que surge del mar™) remite a la tradicion, segun la cual
Cronos, habiendo arrojado al mar los érganos sexuales de Urano, la espuma se juntd en
torno a ellos para engendrar a Afrodita. La diosa posee un cinturdbn magico gue vuelve
deseable a todo el que se lo ponga. Flaubert hace referencia a varis de sus estatuas: la de
Cnido, esculpida por Praxiteles: la de Corinto, la Afrodita Melenis o “Negra”; las del Atico,
cuadradas como los “Hermes”; la de Pafos, que se confunde con la estatua de Astarté
descrita por Tacito, simbolo falico seqin Creuzer.




VERBO: (del grieqgo logos, palabra) En la religién cristiana, el Hijo, la Palabra de Dios
hecha carne, también considerado como la segunda persona de la Trinidad. En el sistema
de Valentino uno de los Eones.

VERDAD: Uno de los Eones en el sistema de Valentino.

VERTUMNO: Divinidad romana de origen etrusco que presidia a las mutaciones de la
vegetacién. Era fundamentalmente la divinidad de los jardines y cosechas otofiales.

VERVACTOR: Divinidad romana de los barbechos.

VESTA: Divinidad romana arcaica, diosa del hogar. El fuego que a ella se dedicaba no
debia apagarse nunca. Su culto se remonta a la época de Numa, que le consagrd un templo
redondo, porgue “Vesta —segun él- era la tierra, v la tierra es redonda’.

VIDA: Uno de los Eones en la doctrina de Valentino.

HECHOS DE LOS APOSTOLES: Uno de los escritos del Nuevo Testamento.

VIRBIO: Divinidad venerada en Nemi junto con diana. Se lo confundié con Hipdlito, a
guien Esculapio habia devuelto la vida para ser rebautizado por Diana con un nombre que
significa “nacido dos veces” (vir bis vivus).

VIRGO: Divinidad autoctona de los romanos. Le quita el cinturon a la desposada.

VOLUPIA o VOLUPTAS: Diosa romana del placer. Por influencia de la mitologia griega
se la considera hija de Eros vy de Psique.

Z

ZALMOXIS: Héroe legendario o divinidad de las religiones esciticas. Ensefio a los tracios
a creer en la inmortalidad del alma utilizando el subterfugio de una desaparicién, sequida
tres aflos mas tarde por una reaparicion.

ZOROASTRO o0 ZARATUSTRA: Profeta y reformador de la antigua religién persa. Nacio
hacia 700 antes de nuestra era y muerto en 630-600.
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